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iefeä 93ucf) ift lauter 33ergangenl»eit. $>eimat 
unb ffinbt)eit — beibe längft fern — finb fein hinter* 
grunb. — 3dj toürbe e3 tjcutc nidjt fo, unb ba* 
rum luo^I überhaupt nid^t getrieben t)aben. Slber 
bamafö als id) e3 fcfjrieb, toar e3 mir nottoenbig. 
©3 fjat mir JpatbbergeffeneS lieb gemadjt unb mtd) 
bamit beföenft; benn Wir befifcen t)on ber Vergangen* 
fjeit nur ba£, toaä mir lieben. Unb mir moCen alles 
erlebte befifcen. 

Sdjmargenborf, im gebruor 1899. 

Rainer Jtlatia i$Ulkc. 
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IS ber grofce 2Rime 9ßorin3fi um brei Uljr 
nachmittags in ba$ SRational^Safe, toetdjeä bor bcm 
Sßrager tfd&edjifdjen Sweater liegt, eintrat, erfcfjraf er 
ein menig, lächelte aber gtetdj barauf fein Derart* 
lidjfteS Säbeln: in bem (Spiegel, fdjräg gegenüber 
ber 2f)ür, Ijatte fid) irgenb eine entfernte ®cfe be* 
®aate£ gefangen, unb er fjatte brinnen eine fcf)iefe 
üttarmorfäule unb unter biefer ©äule einen Meinen, 
bueftigen ÜRann erfannt, beffen feltfame 2lugen bem 
©intretenben mie lauernb au3 einem unförmigen Kopfe 
entgegenftarrten. 2>a3 Jftembe biefeä Stiefel, in beffen 
Siefen irgenb ein unerfjörteä ©efdjefjen fid) bunfel $u 
fpiegeln fdjien, tjatte ifjn einen 2lugenbli<f in ©djreden 
fcerfefjt. $Wid)t etman toeil er befonberä furd>tfamer 
Diaturgetoefentoäre, fonbern infolge beäprofunben unb 
tierfonnenen SBefenS, toeld)e3 fo großen Künfttern meif* 
ten§ eignet, unb burd) beffen SBaH fiefj jebeS Sreigni* 
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gteichfam burdjbohren mufe. Dem Original gegenüber 
empfanb SlortnSf i nichts ähnliches. @r überfa^ ben 93er* 
wachfenen f ogar eine ganje ©eile, roäfjrenb er mit 
unnötiger SBidjtigfeit ben anbern am ©tammtifch bie 
§anb reifte. $ie §änbebrücfe nahmen eine jiem= 
liehe 3^it in 2lnfpruch, benn jeher ^atte gteichfam 
3 «fte. 1. Hit: Sögernb folgt bie $anb beS ©d&au* 
fpieler^ bem Stehen ber entgegengeftreeften $mnbe. 
2. 8lft: ©eine §anb fpricf)t nacffbrücfttcfj ju ber, 
meiere fie umfafjt: ÜJJcrlft bu auch bie Sebeutung 
biefeS 3RomentS? 3. Mft unb ßataftrophe, wobei 
9iorin3f i jebe $anb toerächttid) toSlieS, f ortwarf : Df) 
bu Erbärmlicher, baS fannft bu ja gor nicht merfen . . . 
2)iefe Srbärmlidjen waren bieSmaf: SaraS, ber lange 
blaffe ffritifer beS „SfchaS", ausgezeichnet burch 
einen überaus langen ipalS unb — wie ein boshafter 
jubifdjer College mat behauptet ^atte — einen über* 
aus höflichen „SlbamSapfel", welcher jeben Sropfen 
burch ©infamfeit ber ®ehte bis an ben firagen* 
ranb, wo er fid) nicht mehr üerirren fonnte, bc* 
gleitete unb toon bort bienfteifrig auf feinen Soften 
jurürffchneUte, ©djiteber, ber fchöne äRaler, ber ft> 
traurige Dinge malte, ber ÜKoüeflift Sßatef, ber 2t)- 
rifer 9Kachat, ber ©tubent SRejef, ber etwas abfeitö 
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fafc, au3 einem großen ©tammgtaS Reißen Sfdjaj mit 
tuet Sognac tranf unb fd)toieg. (Snblict) fdjien 9lo~ 
rin&fi auch ben Sucfügen ju bemerfen. @r lachte: 
„ffönig 93ot)ufch!" unb ftrecfte mit ironifchem „SKaje* 
ftät" bie $anb ü6er ben SKarmortifch. ®er ffletne 
futjr auf unb fchicfte if>m, um bie SWimentjanb nicht 
tuarten ju laffen, übcr^aftig feine geI6en unreifen 
ginger entgegen, fo baß fich bie beiben $änbe, toie 
SSöget in ber Cuft ^afd^ten. $em 93ohufch fam ba§ 
aiemlich broKig öor, unb er ließ ein jitternbeä 5er* 
brodjeneä Sachen tjören, ba§ er ängftlidj unterbrach, 
aU er bemerfte, toie bie Blatternarben auf $Ro* 
rinäfia ©tirne fid) unter ärgerlichen Saften fcerftedten. 
$er SWime murmelte ettoaä, gab bie Qagb auf unb 
jagte in fd&tedjter Saune $u ffarää: 

„3h r fchreibt audj einen S?of)t, mein Sieber. 
äber ba3 fag' ich &i r > x § fpicle meinen tarntet bn3 
ttächftemal juft fo, nrie geftern. 3<h fp'ri« eben 
meinen, »erftetjft bu, Siebfter?" 

SaräS fcfjlucfte irgenbtoaä ^ nunter un *> f a 9* e 
ettoaS üon ber Sluffaffung, bie anbere befunbet hätten, 
Sebeutenbe; er möchte nur §?ainj nennen ober — 
ber Stubent Stejef tranf heftig fein ©la3 au§ unb 
StorinSfi fagte erregt: 
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„Siebfter, tua» gefjt mid) ein beutfc^cr Jpamtet 
an. Du ttnrft bodj nic^t etroan befiauptcn toollen, 
mir bürften nid)t audj unfere SKeinung fjaben? 3ft 
ber 8f)afefpeare ein Deutfcfycr? 9hm, n>a3 gefyn 
un§ alfo bie Deutfdjen babet an? 3d) neunte meine 
2luffaffung fojujagen bireft au» bem (Sngtifdjen." 

„Da» einzig richtige," fanftionierte $atef unb 
ftrtcf) ben fpifcen 9Kobebart mit gepflegten gingern. 

„Dein ffoftüm übrigen», id) meine toom male* 
rifdjen ©tanbpunft — u befänfttgte ber fcfjöne ÜKafer, 
unb rafcf) ttmnbte fid) ifjm 9forin»fi ju. „3a," gähnte 
er fo ganj obenhin, unb bann mit fyerabfaffenber 
©önnerftimme: „2Ba3 madjt benn 3fc ©djaufpiel, 
a»ad»oI?" 

Der 2t)rifer flaute eine SBeile fdjtoeigenb in 
fein 5Ibfintf)gla» unb ertoiberte leife unb fummer* 
m>H: „Sä ift grüf)ling'\ 

2lßc erwarteten nodj ettoaä, aber ber Dichter 
fdjien fdjon ioieber untertoeg» nacf) bem blaffen ©arten 
feiner Sröumc. 6r faf) fein Slbfintfjglas" toacfifen 
unb machen, bis" er felbft fid) mitten brin füllte in 
bem opainen Sidjt, ganj leicf)t, gan$ gelöft in biefer 
feltfamen Sltmofp^äre. 9iur <Scf)ileber ^atte ba£ gc* 
maltige SBort ernft Eingenommen. ®3 lag über 
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ifjm, fo bidjt, ba& er auef) nid^t mit ben SSimpern 
f)ätte surfen mögen. 3n feinem Siefften backte er: 
®ott, bog trifft jeber. £at er benn etmaS befonbereS 
gefagt? 5>a8 fann icfj aud): e3 ift . . . ®r fam 
nicf)t $u @nbe bamit. 2lttc tacfjten unb ©djtfeber 
atmete auf, als er an ben 2Rienen ber onberen faf), 
bafc ber StoSfprud) boc§ nicf)t fo gett)icf)tig geroefen 
fein modjte. Saraä toanbte fid) an ben Stjrifer: 
„2)a3 Reifet, eS blüf)t bein ©tücf. £m?" 

®a fagte SRadjal feiner 3Rufe mit einer 93er* 
beugung: „Sntfd)ulbigen ©ie — * unb fam ungern 
$urüd au£ ber opalnen SBelt; aber ba3 äJiiffaer* 
ftänbntö »ar aud) ju arg: „9?ein," betonte er, „baä 
Reifet, id) bin ju traurig jefct. $a3 Reifet, eä ift iefet 
bie 3eit, tt)0 bie SKatur alles SBerben mifeuerfteljt, 
ba3 Reifet, bafc id) mübe bin — mübe biefe§ roün* 
ben Seimen«." 

„9Jber bereif)," ber SWoöeHift tippte if)n mit bem 
mobegdben $anbfd)ul) auf bie ©d)ulter, „bog mag 
ja fein, aber ba3 ift bodj nid)t grü^ting." 

Unb ber SRaler backte: nein, baä ift nidjt 
grüf)Iing. 

„3m ttmnberföönen ÜKonat 3Rai," bettamierte 
ber SRime. 
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„6inft," t)aud)te bcr Siebter unb mochte eine 
Semegung mit bcr §anb, mit melier er biefeä ©inft 
nodj foeiter jurüdbrängte, „einft mar baS trieHeidjt 
fo, toie e3 in alten ©ebid&ten ftef)t — ber grüfjling: 
,2idjt unb Siebe unb fieben'. SBer bog nodf) glaubt, 
belügt fid)." ©r feufete tief. 

■ 

SBie fdjabe, backte ber 2Jiater f atfo fein ftrütj* 
ling me^r. 

SDtadjal aber er^ob fein ©eftd£)t, ba3 burdf) 
grofee ©ommerfleden entfteßt mar, fjodj in baä flare 
9?ad)mittag8lid)t unb fonnte burd) baä Softer ge* 
rabe bie Stampe bcö SRationaltljeaterS feigen, längs 
melier ein ©djufcmann auf unb nieber ging. $a3 
moQte er nun gerabe niemanbem jetgen, allein er 
fagte gleic^mo^l: 

„©djaut nur f)inau£. 2)iefer Sampf mit ben blö- 
ben brauen ©Rotten, ben jeber ber feinen fämad&en 
ffeime fämpfen muft, um ju feinem ©ommer $u 
fommen. $ier," unb er fdjraubte fidf) nodf) ein 
menig f)öf)er — „ftef)t bie Ijilflofe Slüte unb miß 
Müfjen ; ba3 ift ba3 einjige, mag fie fann, fie fann 
nur blühen unb fie miß mirflidjj niemanben ftören 
bamit, unb bod) finb ade gegen fie: bie fdjmarjen 
®rumen, bie fie nur nad) langem Sitten burdjtaffen, bie 
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Sage, bic n>af)IIo^ SBärme unb SRegen unb SBinb auf 
fic fjerabftreuen unb bic Sftädjte, bie fid) langfam an 
fie f)eranfcf)leid)en, um fic $u hnirgen mit ifjren eifigen 
Singern. ©tcfer feige traurige Sampf, baä ift ber 
t$rül)ling." SRadjal fröftelte; feine Singen ftarben. 
„Sönig Sofjufdj" faf) ifjn ganj ftarr an. 2)a3 mar 
etmaS feljr Ungerechtes, maä ber 2)icf)ter fagte, festen 
i§m, unb er Ijatte bietet bagegen im Sinn. @3 brängte 
iljn aufjuftef)en unb f)od>ragenb unb Reiter ben grüf)* 
ling §u toerteibigen, ber bennoef) Doli Sieg unb Sonne 
toar. 3f>m ftiegen fo diele fd&öne ©ebanfen in ben 
Sopf, ba& ifjm bie SBangen gan$ marm mürben unb 
er eine Sefunbe baä 9ltmen toergafe. 516er acf>, maä 
hätte e3 genügt, aufjufteljen ; fie gälten eä faum be* 
merft, benn 93ol)ufd) fat), auf ber ^of)en Samtbanf 
fifcenb, faft grö&er au£ als menn er ftanb. 2lud) 
feine Stimme hätte faum bis ju 9?orin3fi hinüber 
fliegen fönnen; 6ei folgen (Entfernungen mürbe fie 
fdjon ungemi& unb flatterte mie ein angetroffener 
Sögel. 3)a3 mußte Sohufd). Unb fo föroieg er, 
preßte bie Sippen, bie mie au§ §olj gefrf)nifct maren, 
eng aneinanber unb 6egann, mie oft als Äinb, ftiH 
für fid) mit ben Dielen golbenen ©ebanfen ju fpielen, 
ganje Söerge unb Surgen ju bauen, aus beren 
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fdjlanfen ©äulenfenftern feine träume if)n grüßten. 
Unb er fear fo reid^, baß er jebeämat neue *ßaläfte 
errieten fonnte, bon benen feiner einem ölten äf)n- 
lid) fal), unb baä »in ettoaS bebeuten, ba ber fliehte 
über breifeig 3af)re biefe SSefdjäftigung trieb, feit feinem 
fünften £eben§jaf)re ettoan — unb fid) bod) nic^t tüieber* 
f)o!en mußte. 2)ie anberen fpradjen je£t, toäfjrenb 
md)al fid) getoiß toieber im äbftntfjglaS fifcen füllte, 
oon lauten fingen unb SWtäglidjfeiten in foirrem 
2)urcf)einanber, unb über allem fdjmebte bie 93aß=- 
ftimme beS ©djaufpielerS mit ausgebreiteten glügetn. 
93of)ufd) aber bietete in feiner ®tfe an feiner 2Ipologie 
beS 3rüf)ling§. ©r fannte i^n ja eigentlich nur fo 
mie er im finftern unb feudjten $irfd)graben ober 
auf bem ®ird)ljof üftalöafinfa auäfal); einmal al£ 
ffinb fyattc er ifjn in ber Hülben ©cfyarfa gefefjen, unb 
l>eute Ijörte er nocf) in feiner 93ruft ein feineä, alteä 
©djo jenes ©onnentagcS. 2Bie feiig mußte ber erft 
braußen $u flauen fein, 100 er feine $eimat f)at, 
toeit öon ber ©tabt unb ifjrer Unraft, unb e§ ärgerte 
unb fränfte ifjn, baß bie äKenfdjen um ifjn, bie bod) 
roeit fjerum gefommen finb, 5ugabcn, baß man ben 
grüfjling üerleugue. £a§ mußte er tf)nen bodj fagen. 
3I6er ein 5ager SBerfud) feiner Sippen ging in bem 
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allgemeinen §in unb SSBiber fdjnett unb fpurloS unter, 
unb ber arme Sohufch f)ätte auch nichts mehr ju fagen 
gewußt. 811S fürchteten fie, berraten ju werben, 
flüchteten feine ©ebanfen in ängftlichem Ungeftüm aus 
ber frönen SSerfammlung, unb ftatt ifjrer füllte eine 
etnjige SSorfteHung fein ©e£)trn unb bie fprad) er 
willenlos unb unbemerft auS: 3a, mein Sater. ©S 
beburfte eines SlugenblicfS, c^c ber 33ucf(ige fid) flar 
machte, warum er gerabe an i£)n backte, ©r fal) 
ifjn: in feinem riefigen bunfelbtauen £reffenpel$, beffen 
Sragen mit bem mächtigen Sottbart }u berfc^mel^en 
fcfjien, ging er mit breiten, felbftbewujüten Schritten 
in bem lichtgetüncfjten Ijoljen glur beS alten Surften- 
palafteS in ber Spornergaffe f)er unb hin. Xer golbene 
finopf feinet Stabes rührte faft an bie gotbenen 
Sranfen, bie toon ber Krempe beS breifpifcigen $uteS 
hingen, unter wettern feine äugen ernft unb wadj= 
fam waren. ®ann ftanb ber Keine fränfttche ©ofjufdj 
oft hinter ber Zfyüxt ber <ßortierSWof)nung unb flaute 
fdjeu burd) eine Spalte bem gewaltigen Streiten 
beS SiaterS nach, beffen ©eftalt ^ö^cr war als bie 
aller anberen äRenfdjen, um fo üieleS ragenber auch 
als bie beS alten gürften, bor bem ber SSater ben 
Sreffenfjut gan$ tief abnahm, ohne fief) inbeffen fonber* 
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lief) ju Derneigen. 2In einen Äuß ober ein Sädjetn btefe^ 
9Kanne3 Fonnte fidj 93of)uf$, foweit er jurüdE fann, 
md)t erinnern, wof)t aber gehörte feine ©eftalt unb 
feine Stimme $u ben beuttidjften Sinbrücfen feiner 
armen fftnbfjeit. Unb barum fiel i^m ber SSater 
audj immer bann ein, wenn er ben längft Soten 
um biefe beiben ©igenfdjaften beneibete unb fidj fagte: 
SeibeS ift bod) eigentlich jefct fo gut wie unbenu^t; 
er braucht Weber Stimme nod) ©eftalt me£)r, warum 
f)at er ba3 ade» bann mitgenommen? Unb wenn 
ber ©utftige ba3 backte, fam eä immer fo: auf ein* 
mal fufjtte er etwas, ba£ if)n mitnahm, fortriß, ©eine 
©eban!en waren nidjt mef)r in i(;m, fie tiefen üor 
itjm t>er unb er mußte fie verfolgen, um fie Wieber 
ju fangen. 3Han fonnte fie bod) niebt fo ofjne 
weiter^ laufen taffen. 9ltemlo3 f)olte er fie immer 
an berfelben ©teile ein. £a3 war eine fjeHe £>erbft* 
itad)t mit fjaftigen SBolfen. $>a8 fluchtige ßidjt war 
(jerabe gebutbig genug, um Sofjufd) eine 9Jf armortafel 
erfennen ju taffen, auf Welver, fjatb üon witbem 
©ejweig öerbetft, ftanb: Sit^Iat) «ofjufä, fürfttidjer 
Sortier. Unb fo oft ber Steine baä taä, begann 
er immer mit gierigen Üftägeln in ©raä unb ©Rollen 
ju graben, bte er immer matter unb ber Mtem ber 
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feilten (Srbe immer fdjtoerer unb bunfttger tourbe 
unb feine blutigen S?ägel enblidf) freisten auf bem 
glatten $oIj eine$ grofjen gelben Sarget. Unb bann 
fal) er fidj auf bem Saften in ber fätoarjen (Srube 
fnieen unb eine ©efunbe ober jmei ratlos fein. 99te 
immer biefelbe Söfung it>m fam: ÜKan mufe biefc& 
53rett mit bem Sopf burdjbrücfen fönnen, tute eine 
3enfterfd)eibe. Ratten fie iljn nidjt immer gc^ö^nt 
um feines ferneren ©Jabels feilten? 9llfo $u etfea£ 
muß er boef) gut fein, nidjt? ßrad)! S)a3 Srett 
feeidjt — natürlich — feie eine genfterfdjeibe, unb 
ber 33of)ufdj ^ott fid) mit Reißer §anb auS bem bumpfen 
Dunfel bie »ruft beä «Saterä unb fdjnallt fief) bie* 
felbe feie einen $arnifd£) um bie fcf)üd)ternen Sdjultern, 
unb er langt ttrieber hinein unb fudjt unb fudjt mit 
frampfigen Singern unb fd)icft auef) bie anbere $anb 
3U $ilfe unb fann e3 gar n.id)t begreifen, bajj er 
mit beiben feuuben $änben bie ©timme be3 öaterä 
nidjt finben fann. 

* * 

8n ben Slbenben be$ frühen grüftfingä ift bie 
2uft öon feuchter Süfjle, bie fief) leife über alle 
Sorben legt unb fie lidjter unb einanber äfjnlidjer 
mad)t. Die gellen Jpäufer am Quai fjaben faft alle 
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ben blaffen Son be$ Rimmels angenommen unb 
nur ifjre genfter juefen bann unb mann in feigem 
Seue^ten unb üerlöfdfjen berföfjnt in bem Dämmer, 
fo6alb erft bie (Sonne fie nidjt meljr aufftört. Dann 
ftefjt nur noef) ber Surm Don <St. Seit in feinem 
emigen greifen ©rau aufregt ba. „®r ift foirflicf} ein 
SBaljrseidjen," fagte 93of)ufdj ju bem fd&toeigfamen 
(Stubenten. „@r überteuert jebeä Dämmern unb 
ift immer ganj gtetd). 3$ meine in ber garbc. 
3Md&t?" 

Siegel fyatte nidjtS gehört. ®r faf) hinüber naef) 
bem SHeinfeitner Srüdfenturm, tvo man eben bie 
Siebter anjünbete. 

93o()ufdj fufjr fort: „3$ f c « nc mein SKütterdjen 
*ßrag big ins £erj — bis in« $erj," toieberfiolte 
er, al§ toenn jemanb feine 33ef)auptung bejtueifelt 
f)ätte, „benn bo£ ift bodj luoljl fein $erj, bie Klein- 
feite mit bem #rabfd)in. 3m ^erjen ift immer ba3 
£eimlid)fte unb, fetjen Sie, es ift foüiel £eimlidje$ 
in biefen alten Käufern. 3^ e3 3tyn*n fagen, 
tHc^cf , benn Sie finb üom Sanbe unb roiffeu e£ 
öietleic^t nodE) nicfjt. Slber eS giebt ba alte Kapellen, 
3efu3, unb ma3 ba für feltfame Dinge finb. ©Uber 
unb Simpeln, unb ganje Säften, Stejef, icf> lug' nid)t, 
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ganje Säften öoller ©olb. Unb au3 biefen alten 
Capellen führen ©äuge foeit, tueit unter ber gonjen 
©tabt burd), t»ietlcic£>t biä nad) SBien." 

SRejef faf) ben 83ertoacf)fenen öon ber Seite an. 

„Set meiner Seele," befd^toor ber unb legte 
bie $anb auf bie fdjiefe, gebrungene SBruft. „3$ 
fjätt'3 ja audj nidjt geglaubt. 9Me, mein Seben ntdjt. 
Slber id) ljab'3 einmal gefef)en, nic^t in einer ffa* 
pelle, aber — * 

„2Bo?" formte ber ©tubent plöfclid) mit fo 
entfdjtebenem Sntereffe, bafc ber Steine Rammen* 
fc^raf. 

„©efjen Sie," fagte er, „Sie möcfjten'S nid^t 
glauben. Sber in unferem Detter ba ift gan$ am 
©nbe eine Vertiefung, fo ettoa jroet ©tufen abtoärtS 
unb bann ein 2od) in ber OKauer, gerabe fo grofj, 
bafe einer burdtfraucfjen fann — fo — natürlich auf 
allen SSieren. " Soljufd) ladjte fein aerbrodieneS Sachen. 

„9la unb — " brängte SRejef, fügte aber ruhiger 
f)in$u, foäfjrenb er annfdjen feinen lebenbtgen gingern 
eine ßigarette formte, „tt>a3 bann?" 

„3dj toär' niemals f)inetngefrod)en. 93ett)a§re. 
Äber mir fiel mal bie ffer$e, mit ber id) hinunter- 
geftiegen toar, brennenb attrifdjen alte $ol$fcf)eite. 



Digitized by Google 



— 16 — 



3Hein Sd&recfen! 3la, Sie fönnen ficf) borftetlen, 
3te$ef, eine brennenbe $er$e in altem, troefenem 
ipol$. 3cf) finbe fie enblidj lieber ; fie mar berlöfcf)t 
natürlich, aber in lauter Slngft grabe icf) toeiter. Sä 
tjätte boef) ein gunfe irgenbtoo barunter fein fönnen. 
Da gleite id) auf einmal mit bem $oI$ tiefer unb 
ftfee üor bem 2od). S<f>au' hinein. Sflidjt möglich. 
!Roc^ ein »eHer, benf id). 3$ leuchte, «ber eä ift 
nur ein ©ang, unb ber füf)rt toeifc ©ott toie toeit, 
meife ©ott." 

Sie fd)rittcn jefct ganj langfam ben Duai ab* 
roärts, ber fteinernen Srücfe ju. Stejef tf)at einen 
langen 3ug ouä feiner Heinen, ganj burdjfeud)tetcn 
Sigarette unb fagte, ofjne ju 33of)ufd) fjerabaufetyen : 
„Das ift felbftberftänblid) Iängft vermauert, ba8 2od) ? " 

„Vermauert?" f tdjerte SBofjufd), „vermauert," 
unb fonnte ftä) faum f äffen üor §eiterfeit. „SBer 
fo ma3 öermauern fott?" 

„9?un, Sie ljaben'3 bod) jebenfafte angezeigt?" 
1er Stubent fal) ärgerlich aus. Seine bunflen 
«ugen lauerten in bem blaffen ©efidjt, als Sollten 
fie fid) auf bie Slnttoort beä Kleinen ftürjen. 

Der fear eben erft mieber vernünftig: „Sie 
nriffen ja, meine äRutter, — ber f>ab ic^'d erjagt. 
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Unb fie fjat gefagt : ,(5in Sod) ? 2Ba3 gef)t unä ba£ 
an, 93of)ufdj. Seg' ba§ §015 mieber baocr, tüte eä 
mar.' Unb bo §<A f \<f) alfo ba§ $o(j baoor gelegt, 
fo mie e3 mar. ©ie fjaj ja red)t, ma3 gef)t un§ 
bog 2oct) an." 2)er ©tubent nicfte jerftreut unb 
Jagte bann rafdj: ift bod) nodfj falt im Slpril." 
Sr fc^ob bie ecfigen ©djultern ^öl)cr unb nafjm ben 
fc^äbigen gelben ©ommerüberaiefjer, ben er ben 
ganzen SEinter getragen fyatte, oorn feft ^ufammen; 
„motten mir ba hinüber in§ Safe? ©in Sfdjaj mirb 
mo!jltf)un. Kommen ©ie." @r fd)ob feine ipanb 
unter ben 9lrm be3 93ucfligen unb moflte if)n mit* 
$ief)en. Sofyufcf) fträubte ficf> r „2Iber, ma£ glauben 
©ie, SRejef; mir maren lang genug im Safe." „3a 
fo, mit benen." $er ©tubent legte ben Jon ber 
Seracfjtung auf ba$ lefetc 2Bort. ,,3<f) miß mit 
3fjnen plaubern, Sofjufcf); nidjt mit biefen großen ' 
Herren, mit biefen Äünftlern." „SBaä reben ©ie 
benn," ftaunte S9of)ufd), „ba£ Solf mufe ftofy fein auf 
fie." ate^ef blieb fielen unb mar gan$ bla&: „SBenn 
biefe SMenfdjen lieber ftol$ fein mollten auf ba3 
SSolf. Slbcr glauben ©ie mir, fie miffen nichts oon 
einanber — ba£ Solf nid)t tum ifjnen unb fie nirfjt 
oom Solf. 3$ bitte ©ie, roa* finb fie benn, finb 

Hilfe, Sroei ^rogcr ©efc^ic^tcn. 2 
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ba3 Sfdjecfjen, ja? Stauen fie nur irgenb einen an. 
$er SaräS fcfjreibt in beutfcfje 8eitungen über unfere 
Sunft. Unb unfere Shmft, load ift ba§? Sieber 
trietteicf)t, nrie fie ba§ g<yi$ junge, gefunbe, faum 
ertoadfjte Solf fingen Fönnte? ®r5ät)Iungen t>on feiner 
Sraft unb bon feinem SCRut unb Don feiner greifyeit? 
©Uber öon fetner §ctmat? Seine ©pur. $a* 
&on tt>iffen ja biefe Herren gar nidjt». ©ie finb ja 
nidjt Don fjeute, tüic ba§ SSolf, baä nod) gan$ finbifd) 
ift, üoller SSünfc^e unb of)ne eine einzige (Erfüllung, 
©ie finb ja über 9?adjt fertig getuorben. Überreif. 
$)a§ ift ja fobiel bequemer, al$ ber lange, eigene 
SBeg burd) 93ebrücfung fjinburdj, tok baä $olf ifjn 
gefjen muß, ba3 arme! gaft mü£)elo£ ift ba$. äftan 
importiert ade» au» $arte : bie Sieiber unb bie ®e* 
finnung, bie ©ebanfen unb bie ^nfpiration. 9Kan 
war geftern ffinb unb ift fjeute ein junger ©reis, 
ein Überfättigter. 3Han meife auf einmal alles. 
Unb man macf)t banad) feine fi'unft. 3Kan malt 
©reuelfcenen unb Orgien. 9Kan fucfjt im SBeib 
bie $)irne unb Der^errlic^t fie in SRomanen; bann 
oerurteilt man in friüolen Stebern biefe S)irne unb 
feiert bie 9ftanne3liebe in ferneren ©troptjen, unb 
enblicf) ift man am 3W: ntan öerfjerrlidjt nid)t 
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tnefjr unb üerurteilt audj nic^t meljr. äflan ift bcffcn 
ntübe. SJtan ift ja fo über alles f)inau3. üRan 
ift 9Jtyftifer. SKan ift überhaupt gar nicf>t mef)r 
Jjier, in 99öf)men 31t $auä; iroo, man Ijat feine Ipeimat 
irgenbroo — h>a§ roeifc id) — an bem Urquell be* 
Sebent. 2)a3 ift bod) luftig. 5Kid)t? 3Bä£)renb baS 
S8olf fidj rüfyrt unb jum erftenmal füljlt, rote jung 
unb gefunb e3 ift unb bie neue $age ffraft be§ 8n« 
fangS in feinen SIbern quillt, fdjänben bie Sünftler 
feine Sprache baburdj, baß fie i^ren grüfjltng für 
bie franfe Sunft eine» ©nbeä mifebraudjen?" $)er 
<3tubent f)atte ficö beifc unb Reifer gefprocfjen. Sie 
ftanben immer nod) au berfelben ©teile. $orüber= 
geljenbe begannen aufmerffam ju roerben unb aud) 
«in Sdju&mann fanbte bon Seit ju fyit einen mi{3= 
ttauifdjemStirf herüber. Sofyufdj flaute färoeigenb 
^u bem Stnbenten auf unb er fdjien U)tn jefct ebenfo 
§od> unb ftol$ in bie ÜWadjt 51t ragen, rote brü&en 
ber alte 2urm be3 $)om£. — 

gefct fagte SHejef mit öeränberter Stimme, ge* 
ärgert burdj bie Neugier ber 9ftenfd)en: „So fommen 
Sie bod) in* Safe." 

Unb S9of>ufd) gan$ unter bem Sann biefe3 93e* 
fehles, ging mit. ffir fonnte fid) gar nidjt öorftetlen, 
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ba& er f)ätte nein fagen fönnen. 2U3 fie ober an 
ber If)ür be£ Meinen ©afe'3 ftitteftanben, fagte er 
jagljaft: „3$ fann bod) mirflid) ntd)t, §err Ste^ef, 
t>er5cifjen Sie, ober nun fonn id& bod) mirflid) ntd)t. 
2Keine 9Kutter, Sie miffen ja. Sie ertuartet midj 
om Slbenb. ilnb fie Ijätte Slngft, menn id) nid)t 
fomme. Sie ift fo. ©ntfdjulbigen Sie ..." 

$)er Stubent unterbrach ifjn f 1U5 : „^anu be~ 
gleit' id) Sie." ©r festen iefct gor nid)t mefjr 51t 
frieren. Unb fie gingen nad> bet Steinfeite. Sdjmeigenb. 
2Uä fie an bem Sdjufcmann öorüberfamen, füllte ber 
93ermac§fene, tüte 9lejef einen bunften, mifetrauifdjen 
Süd Don bort auffing, ©r flaute auf; aber ber 
Stubent fjatte ben ffopf fd)on abgemenbet unb fpuefte 
gleichgültig nad? ber anberen Seite, mobei er bemüht 
fdjien, ben ©ctftein ju treffen. 93of)ufd) baffjte nad) ; 
er füllte eine $?ermanbtfd)aft $mifd)cn ben fcf)önen 
©ebanfen, bie ifym fjeute 9Zacf)mtttag im „ National" 
gefommen maren unb bem, maS JRe^ef gefagt hatte 
unb mag er nun noch fagen mürbe. ®ä mar jum 
erftenmal, ba& if)n biefe (Smpfinbung überfiel, ob* 
mofjt er oft mit bem Stubenten jufammentraf ; er 
hatte ti)ti ftets für bumm gesotten. SBarum? S3ie(* 
leicht mei( er fonft fo uiel fdjmieg? 2)e3megen hielt man 
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ja roafjrfdjeinlid) if)n, Sofjufd), für befdjränft. Slnbcrcr- 
feitä aber, tüte fd)ön mar ba3 an fid) magere unb f)äfc 
licfie ®efid)t be£ ©tubenten ttmfjrenb feiner begeifterten 
SBorte getnorben. SltleS ma3 edig unb fjöl^crn 
airöfaf) in feinem ©efidjt unb in feinen ©eften er* 
f)telt eine ^Betonung ins Srfjabene: e3 nmrbe ftreng, 
fjerrifd), rüdfid)t3(o§. S)iefer gan^e, f)od) aufgefdjoffene 
junge 9Kenf$, ber ju fdjnefl gefoad>fen, $u fdjledjt 
genährt unb ju erbärmlid) gef leibet tnar, (jatte für 
Sofjufd) ganj nnüerfef)en3 etroaä ßtementareä, ßmigeS 
befommen, unb ttrie er fo neben if)m f)inging, tuurbe 
er bie ©mpfinbung nid)t Io3, bafc er fid) biefen Sag 
befonberä merfen muffe: Samstag, ben 17. Slpril. 
$)ie SBorfteüung ttwdjS in iljm ganj beftimmt unb 
beutlid), aber gleid)iam im §intergrunb feiner Seele, 
toäfjrenb uorn fein eigenes 3$ fanb, ftd) toerneigte 
unb ju gtafjufdj fprad» : ^aS mnfj id) mir entfcfyteben 
verbeten fjaben, gan$ entfdjieben ! $u fyaft gar nid)t 
ba§ Stecht, mein Sieber, äße <Sd)äfce, roetdje id) bir, 
bem ©olmfdj, gebe, $u uerfdjtueigen. fterauä bamit. 
©prid). 2>ie Seute foflen tuiffen, bafe id) reid) bin. 
34 meiß, tna§ bu fagen ttriftft. S)u bift f)ä&Iid>. 
Slber rebe nur erft. Sieben mad)t fd)ön. $a fyaft 
bu e$ gerabe fefjen fönnen. SSerfprid) mir'3. — Unb 
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ber arme 93of)ufcf) gab feinem 3cf> ba3 ©jrenttort : 
®efoif$, Don jefct an toerbe ich reben. Unb Sohufd) 
mollte gerabe beginnen, aU ber Stubent neben ihm 
flehen blieb unb über bie 2Mbau fyiufoieS, auf beren 
hohen bunflen SEBogen oerlorene Sidjter trieben; 
„Stauen Sie bort ben Vtjfcfjehrab, bie alte (Stamm* 
bürg ber Sibufdja, unb ba ben $rabfchin unb fjtnter 
uns bie Setjnfirdje, (auter Heiligtümer. SBenn bie 
Herren $ur Vergangenheit flüchten, toie fie immer 
ttieber behaupten, roarum ntdjt &u biefer Ver- 
gangenheit. SBarum erjagen fie unä öom Orient 
unb üon ben ffreu^jügen unb Dom fdjttmrjen 3RitteI* 
alter? 2)aä ift eine fünftterifcfje grage, fagen fie. 
SRein, fage id): 2)a3 ift eine §er$en»frage. 2)c£ 
ift nicht 8 u faß, ko6 ihnen jene entfernten £inge 
,liegen* unb bog Sflahe, Vertraute ihnen nichts &u 
fagen hat. Sie finb einfach grembe. Unb ba3 Volf 
pflegt ängftlich feine alte unbeholfene Srabition, bie 
trofc aller Sorgfalt blaffer unb blaffer ttrirb öon 
Snfel $u ffinlel, fo ba& eä faum mehr toeifj noit 
ben lebenbigen Reichtümern feiner ^ctmat. freilich ! 
(S$ ttjöre boch auch ju erniebrigenb für biefe grofjen 
Herren, ba3 Volf bor feine Seifigen ©rbftücfe $u 
begleiten unb ihm in neuen, Haren Sorten $u 
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fagen Don ihrem alten SBert unb ihrer getreifjteii 
SBürbe." 

Sofjufd) fat) flauen MugeS bie (Steine beS ©ang* 
ftetgeö an nnb fagte, tüte ficf> jttnngenb leife, immer 
mieber öon $>üftetn unterbrochen: • 

,,©ie ^aben recht, 9le$ef, ©ie haben ganj genug 
rec^t. 3cf> fann baS alles ja nicht f o gut üerfte^en ; 
benn es ift genrife nicht fo ganj einfach, mag ©ie ba 
fagen. 216er recht f)abzn ©ie. 3ch fyaV mir baS ja 
manchmal gebaut. SBarum malt man baS unb nicht 
baS. SBarum fchreibt man fo unb nicht fo . . . aber 
bodj, toenn ©ie mir geftatten motten 511 bemerfen, ba& 
bie dichter nichts Dom $rabfd)in unb üom Setjn er- 
jahten, baS macht nichts, baS macht nichts $d) 
meine, — fehen ©ie, ich ^ cnnc me i" Mütterchen 
5ßrag bis inS &er$, ja, unb mir hat nie ein dichter 
baoon maS gefagt. Man mn& nur grojj toerben 
mitten unter biefen Sirchen unb ^aläften. Sie 
brauchen, meifc ©ott, feinen, ber für fie fpricht, bie 
fprechen felbft, mein' ich- SBenn mau nur hören 
mag. D, toaS bie für ©efdjichten Hüffen, fiieber, 
ich toiß S^ncn einmal einige erzählen, ja? Ober 
noch beffer: ©ie follen meine 9Jiutter baoon reben 
hören/ 
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9ie$ef madjte eine Semegung ber Ungebulb. 
93of)ufch bemerfte e« fogleid) unb ftocfte einen Singen* 
blicf, bann: , f 53erjeif)en ©ie. 3ct) h a &' eigentlich 
nur nod) fagen toollen ... ja, alfo ba« mit bem 
£>rabfchin ift nicht {djabe, ober bog anbere. 2)a«, 
toa« nicht Vergangenheit ift. 3)ie ©äffen ba unb 
biefe 9Wenfdjen unb bann bejonber« bie Selber hinter 
ber ©tobt unb bie SRenfdjen bort. 3)a« f)oben ©ie 
bodj fieser auch fdjon gefehen: gin gelb, Riffen 
©ie, fo ein S^b ohne ©nbe, traurig unb grau. 
Unb ber Slbenb bal)inter. Unb nicht«, nur ein paar 
Säume unb ein paar SKenfchen; unb bie Säume 
gebüeft unb bic Sftenfchen auch- Dber fo im ©tein* 
bruch, ttrie fie ba brausen f)inter ©michob finb. 
$on bem grauen, fahlen 33erg rollen bie flehten 
Stefel herunter in bie ©chuttmulbe. SBie ba« Hingt. 
Sa, ba« ift auch zw Sieb; unb unten fifcen ÜKänner 
unb behauen ben ganzen Sag bie grauen ©teine 
unb machen flehte, brabe glatte SBürfelchen au« 
ihnen unb fetjen bie ©onne trüb burch bie £orn- 
gtäjer, bie fie bor ben Slugen hoben. Unb bie 
jüngeren bon ihnen bergeffen manchesmal unb heben 
leije 511 fingen an, fein au«gelaffene« Sieb, bewahre, 
irgenb ein«, ba« jum Saft pafct ,.Kde doniov muj u 
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ober fo toaä. Unb bann f)ord)en aöc. baucrt 
ober nidjt lang. S)em 3""^ fällt balb ein, ba& 
ber fiiefelftaub 5U fc^arf ift, föledjt für bie Sunge, 
na, unb ba ift er f)alt lieber ftitt . . . 216er — <Sie 
muffen Derlen — " ber Steine faf) tylfloä innrer, 
fafjte fid) aber toieber, als er fafj, bafj baä Sluge 
bcö ©tubenten ernft unb aufmerffam auf ifjm 
ruljte. @r empfanb bieg als Steg unb mit mef)r 
©id)erf)eit als bisher fufjr er in feiner SRebe 
fort: ,,id) f)ab' nur noef) fagen wollen: SBarum 
malen fie ba$ nid£)t, warum? SBarum bieten fie 
ntdjt fo ma§. 3)a3 ift bodj tföedjifcf} — ed ift ja 
fo traurig/ 

SPie^cf niefte nur unb fagte: „©lauben Sie, bafc 
baä »0« fef>r traurig ift?" 

93ol)ufd) fann nad): „ftteilirf)," meinte er bann 
$ögernb, „eigentlich fenn' id) ja fo wenig; icf) fomnT 
ja nie weit f)tnauS. Slber icf) glaub' es boef)." 

„SBarum?" 

„SBarum, fragen ©ie? (Sott, weiß ufj'3? 2>ie 
ffiltern finb traurig unb bie ffinber finb e3 auef) 
unb bleiben e*. Sie fefjen, faum bafj fie laufen 
fonnen, ben traurigen ^lepomuf öor ber $f)ür, ber 
ben ©efreu^igten im 2lrm fjält, unb bie alte SBeibe 
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am $)orfteicf) unb bic Sonnenblumen im Keinen 
©orten, bie fo früh mübe toerben in ber ftiHen 
Sonne. 9Jiad)t ba£ fro§? Unb bann lernen fie fo 
jeitig ben £afc. S)ie Deutzen finb überaß unb 
man mufj bie $)eutfchen Raffen. 3d) bitte Sie, 
mo$u ba3? $)er $ag macht fo traurig, Sollen bie 
'Beutfdjen thun, ma3 fie mollen. Sie öerftefjen unfer 
2anb bod) nicht unb beäfyafb fönnen fie un3 e£ nie* 
mate fortnehmen. 2ln ben ©renjen, ba giebt e3 ja 
roof)I große Söälber unb ©ebirge, Wo bie $)eutfcheu 
gan$ feft fi$en, nicht maf)r? 5lber bie umrahmen bod) 
eigentlich nur ba§ Sanb. 2Ba§ basmifdjen liegt, 
bie Dielen gelber unb SBiefen unb glüffe, ba3 ift 
unfere $eimat, baä gehört unä, mie mir ba ju gehören 
mit ädern in uns." 

„W§> Sfla&en," — marf föejcf beräd)tlid) ein. 

„ Sagen Sie ba3 nicht. Sitte, *md>t aU 
Sflaöen. 2U3 ffinber. Vielleicht al3 nicht ganj 
anerfannte, nidjt ganj erbberechtigte Äinber — äugen* 
Midlich- Slber boch a ^ cc § tc > natürliche fiinber. 
Sie müffen'3 boch fühlen. Sie fagen felbft: baä 
9Solf ift ganj jung unb gejunb, bann mirb e$ ja 
mohl auch ftort fein unb fich nicht ergeben. ÜRög- 
lieh, ba& einer ober ber anbere Ketten trägt — Ijeute.. 
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5)a3 gef)tt>orüber. 3dj toeifc, ba f)at einer ,Sflat>en* 
lieber* getrieben, einer üon ben Älteren. £er 
hat nicht redjt. Sein SRebltdjer in unferem SBolf 
macht Särm mit ben Letten. Sicher nicht. @r 
hebt fie fogar beim ©efyen borficfjtig in bie §öf>e, 
bomit bie liebe @rbe nichts merft oon feinem Slenb . . • 
So finb bie Aufrichtigen Don un£." 

Sefct toaren fie gerabe am Anfang ber 9Jrncfen~ 
gaffe angelangt, brängten ficf) burdj bie bitteren 
äKengen ber Su&gänger unb bogen eilig in bie erfte, 
enge Seitengaffe ein. Seim Schein ber nächften 
Saterne betrachtete ber Stubent feinen Begleiter mit 
unüerfjeljltem örftaunen ; er fchüttelte ben Sopf , fdjien 
irgenb etma§ auf ben flippen 51t jerbrücfen unb fagte: 
„Sie finb ein Siebner, 33of)ufcf)." 

„D," machte ber Steine unb faf) ganj be* 
fdjcnft au§. 

„Stein, im ©ruft, üflur muffen Sie fich fagen 
laffen. ©aä mit ben 2)eutfdjen . . . 2öenn Sie ber- 
nünftig finb, üielleicht braucht Sie ba3 Solf nod> 
einmal." 

„2Baaa3?" machte 93of>ufc^ unb ttjoöte lachen 
aus Schrecfen unb Verlegenheit. Slber fRcjcf hatte 
bie Sippen feft aufammengepre&t, fah fef)r ernft au& 
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unb fdjmieg. ®a würbe bem ©uettigen fefjr bange. 
<£r brängte fid) näfjer an ben ©tubenten tyeran 
unb flüftcrtc : 

„2)a§ benf icf) mir ja nur alles fo. SBirflid). 
3d) tueiö ja nicf)t. öietleidjt ift e& ja audj anberä. 
3d) fann'3 ja auef) ntd)t fo fagen. Sie müffen nidjt 
fdjlecfjt benfen öon mir, $err Stehet. " Unb auf ein* 
mal mürbe er ganj »erjagt. „©efjen ©ie, icfj bin 
ja fo ein armer Stert. SEenn ©ie müßten, mie arm 
ic§ bin; am Vormittag ba feffreib' icf) ab in ber 
föebaftion, unb am 2lbenb, ba bin id) bei ber Söhttter, 
fie ift fo alt unb fiefjt faß nic£)t3 mefjr. So ift e3 
jebeu Sag. Unb am Sonntag, meun id) meine grau* 
tifdjfa fefje, miffen ©ie, mo mir bann bleuen ? 2Iuf 
ber äJJafoafinfa. S)ort mo bie grünen ffreuje flehen, 
einä mie baä anbere. Sauter ftinber liegen bort, 
unb auf ben fdjmalen $3(ed>tafeln ftef)t immer nur 
trgenb ein SJorname, ,ber Heine ®arel* ober ,bie 
Heine 9Warie' unb ein ®ebet babei. So ift ba£ 
bort. Unb bort bleiben mir am ©onntag. ,§ier 
finb mir allein, milatschku,' fagt meine grantifc^fa. 
,3a, fag' id), grantifd)fa, tyier finb mir allein.' Unb 
babei meifc id), baf$ mir bei lauter Soten finb. 
SKad^t ba» ma*? (Sä ift ja immer nod) ma3 ba* 



Digitized by LiOOQlc 



— 29 — 



ätoifdjen, manchmal 3riif)Iing, manchmal Schnee. — 
9lcf), idj bin ja fo ein armer Serl." 

„Muri, nun/' befd)ttncf)tigte SRejef, unb fic ftan* 
bcn fdjon t>or bem §aufe, in tncldjem ber Sofyufcf) 
unter bem £adj jmei Stuben mit feiner alten SKutter 
teilte. 3)er Stubent fcf)ien e£ eilig $u f)aben. „Sie 
finb mir atfo nid)t bö$, $err Sie^ef," bat ber 
93u<flige. „Sta^u ift bod) fein ®runb," meinte jener 
fyjftig, „unb gute SKad^t. 3$ fef)' Sie ja tooljl, morgen 
im Safe!" 

„3a, morgen, t)ietteirf)t — ob^mar e£ ift Sonn* 
tag, ba mu& icf) mit meiner Srantifcfjfa — ja — 
gute 9tad)t." 

Stehet, ber fcfjon ein paar Stritte gemacht f>atte, 
feljrte plö^Uc^ jurücf. Sr legte bie unruhige $anb 
auf bie Sdjulter be£ Sieinen unb fügte ofjne bc* 
fonbere Betonung feljr Saftig an: 

„SBirflidj, Sie fyaben mid) neugierig gemalt, 
Sofjufd), baä f)aben Sie. 9Köd)ten Sie mid) nicf>t 
mal in ben ff eller führen?" . . . 

„Seiler?" 

,,2ld), Sie toiffen boc§, ju jenem Socf)." 
„D ja, tuenn Sie motten, gennfe." 
„®ut, alfo balb, mann? 
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„SBann ©ie motten." 
„9Rorgen f ruf» ? " 
„Sßorgen früfj." 

Unb fie beftimmten bic ©tunbe. — 

fjatte niemanb bemerft, bafc ©of»ufc^ am 
©onntag früt) einen ©oft in ben Äeßer beä atten 
finfteren £>aufe3 in ber $ieront)mu^©affe geleitete. 
2)ie beiben maren ja auc^ fo beljutfam fjtnabge* 
fliegen, at» gelte eä einen ©<f)Iafenben nidf)t $u 
tvecfen, fjatten unten ba3 §ol$ fortgeräumt unb bann 
mar ber Srembe, ber fefjr fdjmeigfam mar, mit ber 
Saterne in ben geheimen ©ang gefroren. £er 
93ucflige ftanb unb ftarrte if)m nad). 9Zocf) eine 
SBetfc blieb ba* Sodj fjett, bann erlogen bort an 
ben ffanten bie £icf)tftreifen unb bann flatterten ein 
paar 9tefleje in bem fdjmaraen Stammen tjer unb 
f)in, fdjfagen fid) an ben äftauern bie glügel munb 
unb fielen tot in baä grenjenlofe $)unfel. S3of)ufd) 
laufcfyte. Stritte füllten fern unb immer ferner. 
$a mürbe if)m mit einemmale angft. ®r backte: 
SS05U t^ut er baä ? (5nbtidj f)örte er feine Stritte 
mef)r, unb jefct begann er 5U rufen, ©eine SBorte 
Ratten einen feltfamen ff lang; fie trugen baS ©plagen 
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feincä $eraen3 mit, roetdjeä er in ber ffeftfe fpiirte 
unb meldjeä immer milber unb ungeftümer mürbe: 
„©eben Sie ad)t. SRe^eü — 9Reaef, geljn Sie nidjt 
toeiter. 2Ba§ machen Sie benn? Slber, aber! Sie 
bürfen nid)t meiler geljn. §ier, t)ier. §ören Sie? 
SefuS 2Waria, mo finb ©ie benn? Seine $5umm* 
Reiten; man fann nidjt nriffen . . Pöfcltcf) fiel 
bog uotte 2id)t ber Saterne auf tf^it ; ba£ fam fo 
ü6erraf<f)enb, baß ber Steine nod) eine SBeile alle 
#eicf)en beä SdjrecfenS unb ber gurc^t behielt unb 
in fetner atemlofen Sßermirrung broöig genug au£* 
fa§. fRc^cf mar mit einem Sprung ne&en if)m, 
fcf)ien if)n a6er gar nid^t $u bemerfen. Sine ge* 
miffe Sefriebigung leuchtete in feinen bunflen klugen 
auf, erlofd) fernen unb e3 fam jene ftrenge Ser^ 
fdjloffenljeit über fein ©efidjt, meiere jebe Sinie üer- 
fteinerte. „9hm?" braute SJofjufd) enbücf) fjerauS, 
unb naf>m bem anberen bie Saterne auä ber £>anb, 
um ba3 Sid)t redjt nalje unb recf)t fidler ju fjaben. 
2)er Stubent fam ü)m auf einmal rec^t einfältig, faft 
ein menig fomifdfj bor, unb al$ er gar bemerfte, 
baß er in feiner 3urd)t bie ganje &it nadj ber 
entgegengefe&ten Seite, mo gar fein Sod? mar, ge- 
rufen fjatte, fdjmoty feine Seflemmung, fie floß gleich 
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fam t>on feiner ®eftalt herunter in einem unbänbigen, 
bleiernen ©elädjter. ®r fear jefct in ber Stimmung 
alles fjetter $u finben, unb if)m erfdjien e3 ein föft* 
lieber Spafc, bafj ber Magere Stubent ba$ £o!j 
ttieber öor bie geheime Sfjiixt fd»id)tete unb fid) 
babei fo mistig unb mei^eooll benahm. 3nt §inauf* 
fieigen bat er föe$ef, er möchte jefct boef) gu ihm 
hinauf fommen. Seine SKutter fei gehufe auch nod) 
51t &aufe unb er mürbe e3 nid)t bereuen, fc^öne ©e* 
fdjichten §u vernehmen unb metteidjt auch ein ©lä£d)en 
®ilfa (ja, folcf)c Sföftüchfeiten befäfee er, ber arme 
93of)ufch) $u trinfen. $)er ©tubent entfdjulbigte fich 
fur$. 6r hätte bringenbe Verpflichtungen unb ttmrbe 
ein anbereämal fommen. Übrigens fei ba3 recht 
intereffant gemefen ba unten — unb er banfe auch 
Dielmate. Sof)ufd) toar fefir euttäu}d)t; er hätte je£t 
fo gerne erjagen mögen. Slber SRc^ef liefe fich nid)t 
erbitten. @r grüfete flüchtig, ging unb t>ernaf)m 
noc^ *> cr ©udüge, ber übereifrig bie Sreppen 
fjinaufioatete, im erften ©tod irgenbtuem einen febr 
lauten „®utenmorgen" jurief. S)er ©tubent fdjritt 
haftig bie Srüdengaffe aufmärta. @r fiel auf tote 
eben ein arg Skfdjäftigter unter 9ftüfcigen auffällt, 
unb feine fd)tüar$e, fcfjlanfe ®eftalt fchien fich an 
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bicfen listen unb langfamen ©onntäglern, bic bcr 
SttiflaSsftirdje auftrömten, fortju^etfcn. 

Unter bcr feierlichen äRenge tauchte nicf)t diel 
fpäter bic arme ©eftalt beä ,®öntg 93of)ufö' auf. 
Sn biefer ©egenb fannten i£)n bie meiften, mußten 
ben Spottnamen, ben er, toeifc ©ott toeäljalb, fett 
fetner ©djuljeit trug, unb übermütige 3"ngcn riefen 
ifjm mof)l auc§ fidjernb ein ,ffönig $8of)ufd}' in ben 
9tücfen, ber unter bem fcfjtoaraen ©onntagSrocf noef) 
öiel runber unb p&lidjer mar. S)er SSerroadtfene 
lief} fid) baburd) nidjt ftören, trieb eine SSeile mit ber 
3Renge, fefjrte aber bann um unb ging, immer 
läcf)e(nb, ber Slltftabt $u. 6r tooHte jemanben be- 
gegnen; er fü^te fid) aufgelegt, irgenbmem ju er* 
Hären, bafc ba3 Seben, mochte e£ feine Kanten fjaben, 
im allgemeinen bod) ettoaS ganj SrefflidjeS ift, ba§ 
bie Sfdjedjen ein patriottfdjeä unb prädfjtigeä SSolf 
feien unb Sßrag eine ©tabt — (»bitte, fefjen ©ie 
nur mal btefeä SRubotftnum an," — fjätte er iefct 
gejagt) — eine ©tabt bie U)re3gleid)en nid)t nebenan 
Gatte. Die 3Wöglid)feit, jemanben ju finben, toar 
am größten in ber gerbinanbftrajje unb ,am ©raben', 
auf beren breiten ©angfteigen baä gan^e moberne 
$rag ben ©onntagmittag verbringt, unb er lenfte 

SRUfe, 3roet ^rogec ©ef^ten. 3 
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bortfjtn ein, in bcr Hoffnung, bcn ober jenen ju 
fef)en — mochte eä fclbft üftachal ober $ätcf fein. 
Saum backte er fo, erfannte er $atef. S)er monbäne 
s Jloöefltft fcfjritt fnapp t?or ihm f)er. @r trug einen 
ganj neuen ttchtgrauen $ln$ug, burch toeldjen er ge* 
miffermaffen ben etmaS jaghaften Srüf)ling prote* 
gierte, unb bie fc^arfe Sügelfafte blieb bei feinem 
Schreiten ungebrochen unb reichte tabelloä bis ju 
ben teudfjtenben Sacffchuhen f)ina6, bie er mit ©rajie 
5ur ©ettung ju bringen tuufete. 2Ü6 23ohufch, ber 
if)n überhotte, ihn anrebete, legte er bie £>anb mit 
bem §anbfchuh (Cafe au lait, 6 *U) na<f>(äffig an bie 
Srempe beä niebrigen Ctyfinberä unb machte nidjt 
Diel SJtiene, fich in ein ©efpräc^ ein^ulaffen. Mber 
33ohufch mar fo froh, wen gefunben au fjaben, ba& 
er feine Schüchternheit öergafc, feine Slufforberung 
abmartete unb einfach mitging. $ätef marf auch 
bann unb mann irgenb ein 2Bort herunter, ba$ Reifet 
er liefe e3 faden, unb artete menig beffen, ob ber 
Sieine biefe foftbaren Fragmente auffing, ober nicht, 
tiefer bagegen fprach unaufhörlich unb ruf)te fich 
bann unb mann in feinem lauten Sachen aus. Sittel 
bot ihm Stoff. Seine SBtfce, bie nicht immer ganj 
glüeftich maren, erregten rechts unb ünfä 9Iufmerf* 



Digitized by Google 



- 3r> — 



famfcit ober Unmiüen unb ber vornehme junge 2)Zann, 
ber nach allen Seiten f)in ®rü&e erteilte, füllte fich 
recht unangenehm in ©efeüfchaft biefeS ,t>erunglücften 
^roletarä', ttrie er 93otjufc^ ju nennen pflegte. Sin 
ber nädjften ffiefe t^at er fo, als bemerfte er einen 
guten Sefannten auf ber anberen ©eite ber ©trafee; 
er Minjelte eine SBcile hinüber, murmelte ettoa» Un= 
berftänblidjeä unb hüpfte, c^e Sohufch begriff, ioorum 
e» fich ^anble, baöon. $)er SSucflige ging weiter, 
ftanb nad^ jef)n Schritten aufs neue ftiH, fud)te bie 
©eftalt be3 SlücfjtlingS in bem Strome brüben, unb 
erfannte, ba& *ßatef allein ging. $>a üerlofch baä 
Sachen auf feinem breiten ©eficht; er toarf jemanbem, 
ber ihn im Sorbetgehen gar nicht heftig geftreift 
hatte, ein ©chimpfroort $u, toanbte ftch um unb 
bohrte fich mit rücffichtslofen ©chultern in eine ©eiten* 
gaffe burch, tt>o feine ©onne unb fein SKenfch ttmr. 
$h™«e« ^atte er in ben Slugen. — ©ine Steile 
bacfjte er baran, ©chileber in feinem Sltelier aufju* 
fuchen. 5)ort toar er immer gebulbet. 2Benn ber 
2ftaler auch gerabe befchäftigt mar, er burfte fich 
mit irgenb einer SWappe in eine meidje (Scfe beä 
großen 9kume3 üerf riechen unb fonnte ftunbenlang 
Silber betrauten unb feine Slicfe bie hoben 2Banb* 
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fimfe entlang Riefen, auf meldjen bie unöereinbarften 
3)inge, bic abenteuerlichen ©erätc ftanben unb fidj 
vertrugen fjinter ben bieten ©chleiern eine$ jähre* 
alten Staubet, ©r fjatte oft ©tunbe um ©tunbe 
unbeachtet bort gefeffen, unb wenn er irgenbtoo ein 
©tuet ©amt ober eine bunte, fattenfeuchtenbe ©eibe 
entbeefen tonnte, fjatte er ba£ Säten nicht mehr au£ 
bem Äuge gelaffen, unb ber 9Water hatte e3 if>m 
gerne geidjenft. S)ann mar er immer ^aftig feine 
toier treppen hinauf geftürmt, milb Dor Ungebulb, 
mit bem ©tuet 3*ug angethan, bor ben «Spiegel 51t 
treten . 3a, ber arme 93oljufd) empf anb feinen fc^toar^cn 
9ioct, ber ja übrigen^ auch 311 alt War, a(3 ein 
recht fchtecljteä, unmerteS ©onntagSfleib, unb träumte 
fcf)on ate ffinb baoon, in außergewöhnlichen unb 
prächtigen fiteibern unter bie 3Kenfchen gehen 511 
fönnen. @r hatte ja auch, nur bamit er baS rote 
Sho*h*mke befäme, in ber ©chufyeit bei bem §od) 5 
amt miniftriert unb, nur um ber gtän^enben Uni- 
form mitten, märe er fpäter am liebften ©olbat ge- 
worben. S)a3 mar alles lang üorbei unb er fonnte 
nun nicht mehr {»offen, jematö etma» anbereS, felbft 
bei ber größten geftlichfeit anziehen, als biefen 
fcfjföarjen, fchäbigen Sftocf, e3 fei benn, baß bie gran* 
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tifcfjfa fid) bocf) nocf) entfdjlöffe, ifyn ju fjeiraten ; 
biefer geicr mürbe er fidj ofjne Sägern einen neuen 
machen laffen, unb ber mü&te bann einen breiten 
©amtfragen fjaben. Huf biefen Sag kartete aud) 
nodj beg Saterg geftiefte SBefte, meiere Sofjufd? ftd> 
bann suredjt fdjneibern laffen motlte, — eift big eg 
an ber Qtit mar. Sftur nidjt umfonft bag ©elb 
auggeben. Unb ob eg jematg an ber Qtit fein 
mürbe? . . . S)en legten ©onntag fyatte SJofjufd) t>er* 
geblid) auf bie ©eliebte gemartet. Sßie, menn fie 
Ijeute mieber augbliebe? 

2luf ben ärmeren griebf)öfen, mo feine mächtigen 
ÜDlarmorbenfmäler t>on ©ärtnerfianb mit berecfjnenber 
ffunft öer$iert merben, ift eg fo: ber grüfjling, in 
feiner Unfdjulb, tritt ein, unb bog Girren ber roftigen 
©ittertfjür ift ber lefcte Särm, ben er üernimmt. 
Gr afynt nidjt, mo er ift. »ber eg gefällt i£)m mofjl 
in biefen ftiQen Kauern, fjinter benen meit bag Seben 
mögt unb bei biefen Keinen ©ngelcfjen aug glänzen* 
bem Sf)on, bie bie §äube gefaltet traben unb ju 
ifjm beten. 3" mein benn fonft? 2Iucf) giebt eg 
für bie jungen, ängftfidien SBinben feine beffere 
©tüjje alg fo ein Sreu$, barauf fie, menn fie mal 
fo fjodj finb, mie jum 2ot)n naefj red)tg ober linfg 
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fidj auäftrecfen bürfen, fotoeit e$ iljnen gefällt. Unb 
tücil eä ifjm bodj fo gut gef)t , roirb ber 3rüf)ling 
an einem folgen JDrte früher gro& a(ö anberäroo. 
Die Heine bunHe ©eftaft be3 Soljufcf) h>enigften& 
ging gerabe$u üerloren in bem ©etümmel oon Primeln 
unb SInemouen, unb über if)tn lauerte ber SBinb 
in einem 93aum, ber ©tüten fjatte, e^e ifjm 93Iätter 
famen, unb fdjicfte ifjm bann unb mann eine Stüte 
in beu ©cfjofe unb fdjaufefte fo fc^alf^aft mit ben 
jieren 3ftW9 e H/ a ^ toottte er ben ©infamen in ber 
nädjften ©efunbe bocf) über unb über öerfdjütten. 
2)er 93ucflige aber fear nidjt gelaunt, ifjn $u der- 
ftefjen. 6r ftäubte bie Slüten mürrifdj öon feinen 
fcfjtoarjen Sirmeln unb flaute an bem fonnigen 
©onntag borbei in einen anberen — ganj anberen 
Sag. Da3 mar audj auf einem Sirdjfjof. SJor 
brei 3af)ren ungefähr, ©in paar fdjmar$ge»eibeie 
ßeute ftanben um ba3 offene ©rab. S)ie äftänner 
in einer gemiffen fat>aliermäf}igen S3ornet)mf)eit 
mit großen ©arten ober gat^ glatt rafierten @e* 
filtern, jene galten um bie Sippen, toeld&e nacfj 
allgemeiner Übereinfunft fyifyn ber Irauer unb 
Ergriffenheit finb, fcie grauen, t)iel unbebeutenber, 
mit Safdjentücfjern in ben §änbeu, unb im SWittef- 
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punft biefer ernfien ®ruppe, eine Heine, fjitflofe, 
weifefjaarige grau. Sie War gan$ überwältigt toon 
ifjrem ©djmers, er tjatte fie ganj in Sefifc genommen. 
SebeS 3urf^« tt)rer armen ©eftalt, jebeä Siefjen 
iljrer crftidftcn Stimme gehörte ifjm. 3>e3f)atb fjatte 
fie auf atleä um ftd) fjer öergeffen, audj auf if)ren 
©ofjn, ben armen 93ol)ufd). $er fear arg erftaunt. 
©o fjatte er bie SKutter nie gefeiten. 3f)m felbft 
war gar nicf)t aufcergewöljnlidj $u 5Jtute. @r backte 
etnfad) barüber nad), wie benn ber SSater in bem 
©arge fjabe 9taum ftnben fönnen. 5)ie Srufje £)atte 
nic£)t übermäßig groß auSgefetjen, unb wafjrfdjeinlidf) 
mußte er f o liegen. 2)abei fteCtte er ficfj ben SSater 
bor, Wie er bie finiee ein tuenig emporge^ogen §atte 
unb überlegte, ba&, wenn bem Soten irgenbwann 
ber aHerbingö ganj unerhörte ©infatl fäme, bie 
©eine 51t ftrecfen, bie gelbe fiifte gan$ gewiß nafy 
geben Würbe, unten ober oben. 9Son folgern ©innen 
erfüllt, wartete er rufjig ab, bis bie OefeHfäaft ben 
Slücftücg antreten Würbe. 2U3 aber aucfj jefct feine 
unauffjörtid) fdjtucfiaenbc alte SKutter itjn gar nid)t 
fennen Wollte bor ©cfjmerj, würbe ifjm fcf)r bang. 
@r fonnte ja nic^t begreifen, bafc bie arme fleine 
grau alle bierjig Safjre if)rer Sfie, bie erfien $Wei 
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trießeidjt ausgenommen, au§ ^urdjt öor ifjrem 9Kann, 
ber feine ©cene ertrug, niemals 511 meinen gemagt 
Ijatte unb nun unbemu&t, im erlöjeuben ©enufc einer 
gemiffen Befreiung alles öerfäumte, ein 3at)r nad) 
bem anbern fyeruntermeinte. Unb Diesig S^re 
meinen fid) ntcf)t fo im ^anbumbre^en. JRatlo^ faf) 
So^ufdj öon einem jum anbern. Sic gingen ade 
an t£)tn öorbei, bie greunbe unb ©enoffen beS SSer* 
ftorbenen unb bie Safttioüften unter ifynen brüeften 
ifjm fdjmeigenb bie §anb, wobei ber bajugeljörigen 
grau jebeSmat bie 2(ugen übergingen, unb ber fürft- 
lidje ffammerbiener fagte in auSlänbifcf)=forreftem 
§od)beutfdj: „Sr mar noef) gar nidjt alt, gfjr SSater." 
S)amit mottte er betonen, bafc ber beworbene Sortier 
um jtpei 3a^re älter mar, als er felbft, ber englifäe 
Sammerbiener Sr. 3)urd)taucf)t. 93ol)ufcf) mürbe unter 
jebem ©änbebruef immer ängftlidjer, eS !am if)m 
jefct erft in ben ©inn, bafe fid) ba ja bod) etmaS 
2Iufjergemöf)nttcf)e$ begeben Ijaben müffe, unb bange 
üon ber fteifen geierlidjfeit biefer 9JJenfd)en, blieb 
er mehrere ©dritte hinter bem 3ugc jurücf. 5)a 
füllte er plöfcttd), mie ^met 2hme fid) ju ifym fenften 
unb als er auffafj, fjatte ifjn ein junges blonbeS 
Srauenjimmcr gerabe auf bie ©tirne gefügt, ©ie 
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tyatte füljle Sippen, ba3 füllte er unb wa3 if)tn nod) 
lieber mar: fie weinte nidjt. ©ie f)atte nur fef)r, fel)r 
traurige Slugen. 2lber aU ber Söucftige ityren ©lief 
fanb, mu&te er an einen bunflen SBalb benfen. 2ln 
nidjtS Sd)recflicf}ea, nur an einen bunffen SStolb unb 
brin läfet fid)ä ja wol)( wohnen. <3o maren ifjm bie trau* 
rigen 2lugen gleich lieb, bie traurigen Slugen feiner grau* 
tifd)fa. — Übrigens: e3 fannte niemanb ba$ grauen* 
nimmer bamalS, feiner in ber ganzen Jrauergefellfd^aft 
wufcte ifjren SKamen ; fie mar eben mitgefommen. 8lm 
£§or be3 Sird^ofä [tauben $Wei alte Settelweiber, 
SRofenfränje jwifdjen ben weifen gingern. Sie waren 
beim 1 7. ,©egrü&et feift bu . . ; als 93ofjufcf) mit feiner 
neuen greunbin, £>anb in $anb, üorüberfam, unter* 
brauen fie if)r ©ebet unb bie eine fagte grinfenb: „Die 
ba mit bem 33udfligen, baS war bie fliebfte öon bem 
©eligen." Unb ifjr jifd)enbeä Sichern würbe nadj unb 
nad& baä 18. ,®egrü6et feift bu.* 33ofmfdj aber fjatte baS 
nid)t gehört. — @r faf) baS blonbe !äfläbcf)en wieber 
unb alö fie if)m einmal mit ber £)anb über bie ©tirne 
ftrid) unb fagte: „Du bift ein fo guter, guter Serl," 
ba fußte er if)r biefe $anb, unb baS $er$ fcf)lug 
üjm fjaftig babet. ©r fjatte gefügt, wie eS i£)m eis* 
falt über ben SRüden lief unb Wie ifym im Sopfe 
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aüeä polternb jufammenfiet, ^atte feine $>änbe in«- 
einanbergepreßt , baß er §ätte fdjreien mögen bor 
©cfjmeraunb f)atte,ftatt $u freien geflüftert: „5)u bift 
meine Siebfte, nidjt roaf>r ? " Unb ba fjatte fic geladjt, laut 
gefaxt unb genieft unb ifjre Singen maren öoH ber 
lieben Sraurigfeit. S)a3 mar aber bodj fc^on Iang r 
unb ber Sofjufcf), ber jefct unter bem Slütenbaum auf 
ber 9Rafoafinfa faß, ^atte bie grantifdjfa fo gerne 
ttrieber borum gefragt. Statt beffen falj er ftarr 
bem SIbenb in baä rote ©efidjt unb ttmßte: nun 
fommt fic nic^t mef)r. @3 mar auc§ nidjt bie Heinfte 
Hoffnung in ifjm, aber gleid)tt)of)( blieb er jtoifdien 
ben Mügeln unb Sheujen fifcen, gebannt burc§ ben 
bunHen SBunfd), ^ier tt>of)nen ju bürfen 90115 mit 
bem gleichen SRed^t, toie bie fielen Jiadjbarn. 2Ba& 
müßte er benn ba$u tfjun? ©ott, feine Slugen müßten 
biefe Sürme bort, biefe '©ädjer, biefen leife $erfließen= 
ben £>ang einfach toälaffen, 2Jbfcf)ieb nehmen müßten 
fie üon bem ipimmef, öon bem erften 2lbenbftern, 
unb ettoaS, toa§ tief in ifjm ift, müßte nod? einmal 
Sltem fjofen unb jgrantifdjfa* fagen unb bann nid)t 
mef)r. 2)a3 märe alles unb ift ba3 fo ferner? — 
®* mußte bodf) ferner fein, benn 93ot)ufdj erf)ob fiel) 
unb ging ben rinnigen gafjrtoeg abtt>ärt3 buref) bie 
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breite ^auptftrage f)in. (Sin grauer flimmernber 
iRebel fieferte bort nieber unb f)ielt bie ©aeflammen 
gleidjfam in ber Suft gefangen, fo ba§ fte nidjtö 
bon ifjrem fiidjt fjerunterftreuen fonnten auf bie 
bieten Sparen miiber SluäfUigler, bie gefpenftifefj 
fiefj erft jmei Schritte üor bem ©infamen au3 ber 
Unermef$ticf)feit formten, unb f)art hinter ifjm in ba£ 
SKidjtS jurürffanfen. Unb tuenn ber ©oljufcf) feinem 
innerften Snftinft nadfj immerju gegangen märe, of)ne 
aufjufefjen, er toäre geiüifc in bie SKolbau gefommen, 
bie Dorn Stegang fjer noef) heftig tuar, fo, ttne ein 
matter ©aul ben 2Beg in ben ftitten ©tafl finbet — 
of)ne aufzufeilen. 2lber 93of)ufd) faf) auf. £)ie$ftebel 
um if)n begannen ju if>m $u reben in mächtigen, 
toacfjfenben klängen, unb äße Sürme, öon benen er 
früher f)atte Slbfdjieb nehmen tooHen, erhoben if)re 
feierlichen Stoeftintmcn. @3 toar, als mürbe oben 
über ben $)äcf)ern, hinter ben unbur^bringUc^en 
feuchten Satten, irgenb ein großem Seft begangen, unb 
bie ©eelc be$ 33erroacf)fenen mar pföfcüd) oben unb 
ef)e er eä fjiubern fonnte, ging fie auf in bem mt)fti* 
fdjen Qubel ber Süfte. Unb ba ftanb ber arme 
93o£)ufd) unb fal) iljr naef). — 8r mufcte baran benfen, 
bafc über adjt Sage Dfterfonntag mar unb ba£ er* 
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füllte i§n mit foöiel Shreube, baß er läcfjetnb bei fetner 
alten SRutter eintrat unb ben ganzen 9tbenb fo brollige 
3)inge ju berichten mußte, baß ber alten grau t>or 
lauter ßad)en fd^madj itnb fdjminblid) mürbe. 2BaS 
tfyat eS, baß 33of)ufdj fpäter träumte, $rantifcf)fa unb 
er foüten fjetraten. ßr falj baS alles genau big ju 
ben atterfteinften ©in^eltjeiten , bis ju ben ©ranat* 
ofjrringen, meiere mie SfutStropfen an ben Dljr* 
läppten fetner Sraut fingen. Unb alle» ging orbent* 
lidj. ®ie Srauung mar in ber großen $uppelfircf)e 
t?on ©t. SftiHaS, unb aud) ben Pfarrer erfannte 
93of)ufd) gteief) mieber. 93tS bafjin mar cS vernünftig 
unb fo mie am listen Sage. 2lber mit einemmale 
mürbe es gan$ feltfam. ©in junges, of), ein fo 
junges 3Ääbcf)en umfaßte bie Sraut, bie üor bem 
Sittare neben iljm fniete unb fd)rie: ,,3d) laß bir 
if)n ntd)t, id) lieb 1 ifjn fo!" 2)al fd)rie fie ganj 
laut, ganj milb — obmo^I eS, id) bitte, in ber 
großen unb ernften Sfirc^e öon 6t. Gittas mar. ©S 
mar nur natürlid; baß ber Sräutigam — (er trug 
übrigens richtig einen neuen SRoct mit bunfelrotem 
6amtfragen) — fief) biefeS ganj junge 9)?äbc§en, 
meines if)n fo liebte, genauer anfefjen moflte. ffir 
erfannte bie Gada, baS mar grantifcfjfaS jüngere 
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©djtoefter, foelcfje er nur flüchtig fannte, unb mar 
fefpr erzürnt über tiefe Störung, er aber bodj 
beffer jufalj, gemährte er, ba& bieg blonbe fiinb ein 
Stonnenfleib trug unb — crfdjraf nor greube )o jäf), 
baf$ er auffuhr unb ertuadjte. (£$ bauerte eine SBeife, 
efje er, im Seite fifcenb, pdf) $ured?t fanb. £ann 
regnete er, n?tc meit e§ mar bis jum grünen 2)onner3= 
tag ; unb als fidf) nur brei Sage bajtuiic^en fanben, 
lächelte 93of)ufdj unb fdjlief mit biefem Sädjefn, träum* 
Io3, in ben ÜDtorgen fjtnein. 

* 

Der $tafc üor ber fönigftdjcn 53urg in *ßrag 
fief)t trofc ber ärmlichen 2Mee, tDelcfje if)tt überquert, 
fe^r üornefjm au3. ®a3 mad)t: er ift gan$ oon 
Sßatäften umrahmt. 9lm mäcfytigften tuirft bie breite 
©tirne ber alten SlönigSburg mit bem großen, met&en 
Sorplafc, hinter beffen baroefen (Sittern ber uner- 
** mübüdje SBadjpoften auf unb ab penbett. 2)aS 
Stammhaus beä gürften öon @d)toarjenberg unb ein 
anbereS, ettoaS langweiliges ©ebäube flauen ttrie in 
fteter Verbeugung begriffen herüber, unb jur 9tcdjten 
be3 @cf)(offe3 toadjt in etwas profciger *ßofe ber 
neugeftricfjene $ataft be3 SrjbifdjofS über bie Heinen 
SBo£)nf)äufer ber ^räfaten unb ^om^errn, bie ftd> 
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nahe an ihren mächtigen Patron ^cranfc^mcic^eln. 
3(n einer ©efe nur, ju fetten ber 33urg, too bie @djIof$* 
fliege unb bie fteile ©pornergaffe münben, ift eine 
Sücfe geblieben, unb tief brinnen liegt in tjerrlirfjen 
Panoramen , jtoifchen ben ßaurenjiberg unb ba$ 
33ett>ebere gebrängt — $rag — biefeS reiche riefige 
SpoS ber 99aufunft. SSott Sidtf unb Seben fponnt 
e3 fidj au§ fcor ben äugen be3 ftrabfehin unb $u 
feinen alten fügen fid) immer mürbig neue, gtän$enbe 
©trophen. Slm anberen ®nbe ber Läuferreihe, bie 
cinerfettö burd) tiefen lichten SugauS begrenjt er* 
fcheint, liegt ein armes, einftöcfigeä alteä (Sebäube, 
ba3 tagaus tagein baftefjt mit ben ^änben öor ben 
äugen unb nichts flauen und üon ber nahen ^radjt. 
3)ie fiinber ber ganzen Umgebung gelten mit fcheuem 
©Jauern an feinem ernften ©djtucigen uorbei, unb 
(äffen fie fich mal öon biefem Laufe erjäfjlcn , fo 
fdjlafen fie roohl bie ganje 9tadjt nicht ober fie haben 
fjeifce Xräume, in benen blaffe Sftonncn feltfame 2>inge 
thun. freilich, ba§ mu&te ber jungen ^^antafie 
aber auc^ Sfügel geben, $u hören, ba& bie ©arna* 
biterinnen, meiere für immer in biefen graufamen 
SWauern ihr ftnmmeS Sterben leben, auch unter* 
einanber nie ein SBort taufchen, unb fidh nicht ein* 
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mal fobiel Sonne fd&enfen bürfen, als ©ine in bem 
3luge bet Mnberen finben fann; bafe fie i^rc, üon 
bongen ©ebeten jerriffene 5Wad)t in ben Sretterfärgen 
überfielen mu&ten, in betten man fie enblid) — luofjl 
nidjt in ju langer 3*^ — in bod Stütf Srbe legte, 
ba£ im Snnerften bcr bunflen SBönbe fein foHte 
unb ju bem gehufc niemals ber grüfjling fanb. 3)er 
Sruberorben biefer *8arnaba§=93ü6er ift löngft aus* 
geftorben. $)ie Ijalb^erfanenen <Sd)äbel ber beiben 
testen ©enoffen liegen auf einem ©tetnaltar in ben 
öergeffenen ©ruftfatafomben t)on Santa äKarta betla 
Ctctoria unb genießen bie gebetlofe 9tu^e beö 35er* 
moberuä. SIber bie Sdjtocftern finb öiel aäfjer int 
Seiben. Site üor etroa fünfoefjn Sauren jum legten-- 
mal bie roftige 9taft ber Sfjürangeln geftört ttmrbe, 
ba wollten metfcfjaarige Seute auä ber 9?ä£)e, öet* 
fcfjtoeftern mit nidjt ganj juDerläfftgem ©cbädjtni» — 
tuoHten tpiffen, bafc 511 ben fieben nod) lebenben 
Sdjroeftern eine adjte fjinaugefommen fei — aber ba3 
tuaren bod) nur jiemlid) fjaltlofe Vermutungen. 2Bof)l 
aber Ratten aud) jüngere unb fcfjarffidjtigere SKenfdjen 
in ben SBagen gebaut, welker ba3 neue Dpfer 
brachte unb biefe befdjtooren, ba& bie3 ein ganj 
junge« 3Wabd)en toon unbefc^reiblic^er Sdjönbeit unb 
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SSornefjmljcit gemefen fei unb jagten, e$ fei fünbfjoft, 
biefe 5üÖe feltener Slnmut in bem fdjredttdtften aller 
fitöfter üermelfen 511 (äffen. Unb fie jagten noch 
manches ; ba3 ÜKandje aber mar ©efchtoäfc, baä fidj 
auf bie ®rünbe be^og, meiere biefen frühen Sebent 
abfd)ieb fjerüorgerufen haben motten ; ba baute man 
große romantifche ®efchicf)ten auf, bie uerfdjiebenften 
3)otche büßten in ben unterfchiebtichften bengatifchen 
Öeuern, unb bie bämonifcheften ^ßrinjen aller Slmmen* 
märten fogen Sebenämögtichfeit au3 biefen 93er* 
mutungen. 2Kan ttm&te natürlich gehrife, bag irgenb 
ein lautet unb fürchterliches (SreigniS hinter biefem 
©ntfagen ftünbe unb öergofc ttrie immer, bafc e$ biet* 
leicht ein ganj feifeä (Srteiben, eine jener tiefen, taut* 
lofen (Suttäufchungen getuefen fein fonnte, toetche ben 
jarteften Seelen bie buufetgettntfjte ®emifcheit geben, 
bafc ®ipfel unb SIbgrünbe be3 SrlebenS öorüber finb, 
unb baf$ nun bie tneite, meite ebene mit ben Meinen 
©räben unb lächerlichen £>ügetn beginnen mürbe, burch 
bie 5U manbern fo mübe macht. £aS fcf)öne rniibe 
SPinb fam aus bem f>o^cn finftern gürftenhau« in 
ber ©pornergaffe, in bem auch ©ofjufcf) feine freuen 
ßnabenfpiete fpiette, unb ber Sag, an roeldjem ber 
gesoffene SBagen bie ^rinjeffin Stgtaja ihrer neuen 
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einfamen £>eimat jufüfirte, toar aucf) für if)n, ben 
bamalä halbreifen, ein 2lbfcf)nitt. Sigentlicf) fonnte 
er fidj gor nid)t borftetlen, ttrie bie ^rinjeffin 511 
jener Seit auSfaf); er trug in feinem 3nnern ifjr 
S3ilb aus ben Sagen, ba üjr golbene£ Üacfjen toie 
eine üerirrte Sdjtualbe buref) bie ernften fallen flatterte 
unb fidj enblidj, ber fteifen unb entfetten ©nglänberin 
$um Srofc, in ben freien SCBeiten be3 raufdjenben 
Warfes tjerlor. $)ort begegneten bie beiben fiinber 
einanber jiemlidj oft unb fährten unb fd&erjten 
unb fjafdjten einanber, toie eä eben Sinber tfjun, bie 
einen Stoong toägemorben finb: Stglaja itjre ©ouöer* 
nante unb 99of)ufd) feine ftiHe treue Sraurigfeit. @3 
folgten bann 3a()re, in melden ber ^ßortier^fo^n bie 
in$tt)ifcf)en S)ame geworbene ©efpielin nid)t faf), unb 
fo fam eä, bafc er in feinem ©rinnern ben Jag 
iljreä (SntfagenS §art an jene ©tunben jubelnben 
ffinbfeina fdjob unb ben ©ffeft empfanb, als mürbe 
einmal ber glänjenbfte Sag in bie aflertieffte Stockt, 
ber retdjfte Sommer in ben troftlofeften SBintertag 
öeränbert — oljne Übergang, ©r ftanb bor einem 
©efcfyeljen, beffen Stücfficfjtalofigfeit iljn fcfyrecftc unb 
beffen Sebeutung geeignet mar, ifjm für immer bie 
Meinung $u nefjmen, bafe {Reitze unb 93et>or$ugte 

Stille, Sroet fraget @ef<$t<$ten. 4 
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glcidrfam bic Skrbünbeten be3 ©cfjidfalä finb, ba$ 
nur bcm armen Seufel feinblid) unb gef)äfftg be* 
gegnet. (Sin gan$e§ Sünbel Vorurteile fiel iljm ba* 
mala mit einemmale au§ ben £>änben, etroaS öon 
einer SBeltanfcfjauung, t>on einer SReligion mürbe ifjm 
gefd)enft, ffeime, meiere in ifjm Ratten reifen fönnen 
unb tnelleidjt aud) au3 Ujm fjerauä, wenn er mutiger 
gemefen märe. 2lber maä Saaten Ratten werben 
fönnen, bie aus einem ftarfen fiörp er frei unb feft* 
lief) fjerauämadjfen, mürben bunte, feltfame Sräume 
in bem armen Sucfligen, fäeue ©djmärmereien, meiere 
eine immer Heinere SBelt betrafen unb entließ nur 
eine fdjmale ©loriole maren um baä 93tlb ber $rin* 
jeffin. ©eine f)ilflofe Danfbarfeit fdjmücfte biefeS 
93itb fo lange, bis au3 bem lad&enben, lieben fiinbe 
eine bleibe, f)eimlid)e ©eliebte unb auä ber ©eliebten 
eine toereljrte $>eiltge mürbe, meiere ber Jungfrau 
SDtaria fefyr äljnlid) fafj unb gan$ barin aufging, bie 
feltenen SBünfc^e be3 93of)ufd) anhören unb alle 
mächtigen Sigenfdjaften , meiere feine unermüblicfje 
qjfjantafie i£)r auftrieb, gebulbig anjune^men. Unb 
mie Diel fyatte ber 93ol)ufcf) baburdj t>or allen übrigen 
©laubigen t)orau3, bafe feine ^eilige, menngleid) aller 
Seit unerreichbar, bennoef) lebte unb öon ifjm muf$te 



Digitized by V^OOQlc 



— 51 — 



eis Don einem 2Rittoiffer ifjrer fiinbf)eit, toeldje fte 
ofä etnjigeS 3umel in bie ewigen äRauern boefj mit- 
genommen f)aben mu&te. 2)iefe8 Servitute erfuhr 
nid&t bte geringfte Störung, als ber Sudüge bie 
3rantifd)Ia feine ©eliebte nannte, benn bamate mar 
baä ©ottfoerben Slgfajaä fc^on fo h>eit üorgefdjritten, 
bafj iljre öerfiärte ©eftalt Ijocf) über allen Keinen 
trieben unb fdjhriilcn Sräumen ftanb. 3^ mibmete 
fidj 93of)ufd) nur einmal im 3<*f)*e ««b atoar am 
grünen Donnerstage, an meinem bie $ircf)e beS 
S(ofter§ ber Sarnabiterinnen jebem SBefudje offen 
ftefjt. ®iefe Heine, bunHe unb jiemlidj fdjmucHofe 
fiirdje ift hinter bem fcauptattar burd) eine SBanb 
gana abgesoffen , jenfeitä toeld)er bie DrbenS* 
fdjmeftern an bem öffentlichen SOle&amte teilnehmen. 
5(n bem Sage öor bem d^rifttid)cn SeibenSfreitag — 
unb nur an btefem Sage — fiefern bie Stimmen 
ber SKonnen ganj leife burd) bie Slltarmauer unb 
fenfen fid) ttrie ein fernes SBeljfiagen auf bie wenigen 
©eter. S)ann gefjt ein Saufcfjen, ein banget Sltem- 
einfjalten, ein ®rfd)auern burdj bie Heine ©emeinbe, 
ber ^riefter am Slltar unterbricht feine ©ebete, bie 
ÜRiniftrantenbuben flauen ängfttid) in bie f^toarjen 
©den be§ SRaumeS, unb bie bunHen Silber an ben 
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SBänben ermaßen. $)a jerreifet bic fdjarfe SKini- 
ftrantenglocfe bcn Sonn. $)ie Silber an ben SBänbcit 
finb lieber tot, ber Sßriefter neigt fid) über ben fielcf> 
unb bie grommen rüden in ben 93änfen, fdjneujen 
heftig unb flüftern: „@3 mar fo fömad), finb e& 
benn nod) ad^t ? " unb bann judt man bie 2ld)feln 
unb feuf$t unb fdjneuat fidj. 

So mar eS audj an biefem grünen ®onnerä* 
tag. Xer Sofyufd) fniete ganj öorn unb £)arrte, bte 
feine Zeitige rufen mürbe. (Sr f)atte ben Son iljrer 
©timme nid)t toergeffen unb glaubte immer ganj be* 
fttmmt, ifjren ®efang in bem fernen Sf)orlieb ju 
erfennen. 6r fing if)n auf unb löfte ifyn au3 bem 
©anjen to$, mie einen Seibenfaben au3 üerbla&ten 
©emeben. Sr nafjm ifjn gleid)fam Dormeg unb lief* 
nur ben 9fteft ^u ben anberen ßaufdjern gelangen. 
Wer f)eute mußte er beim erften Son: fie fehlte. 
Unb mie feine Sur^t eä leugnen mochte, ermufete: 
fie fehlte. Unb er lehnte fid) meit bor, unb feine 
Slngft fpäf)te unb ermürgte jebcö Heinfte ©eräufd) — 
aber immer fixerer mar ifym : fie fefjlte, unb enblid* 
in grenjenlofer Sangigfeit ftredte er bie $änbe au$, 
meit, meit — unb laufdjte mit allen gingerfpifcen . . . 
fie fefjlte. Unb ba fdjrie e3 auf in tym, augteid* 
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tnit bcr SKiniftrantenglocfe, nur einmal fdjrie e3 auf, 
unb bann bradj er jufammen in ber garten 93an! 

tüte einer, ben fein (Sott berlä&t. 

* * 
* 

2)er SOtater Schieber mar ber erfte, melier eine 
große Seränberung an 93ofjufdj bemerfte. ©r badete 
flüchtig über beren mögliche Urfadjen natfj, blieb aber 
ganj im Unftaren. 91ud) feine grau 9Katf)tfbe ttm&te 
feinen 3tat. ©o bergafjen fie baS (Srftaunlidje, bi$ 
eines 93ormittag8, furj nadj bem Dfterfonutag, $atef 
im SUefter eintrat unb fagte: „Unüerfdjämtfjeit." 
©cfjileber legte Sßinfel unb Palette aus ber §anb, 
betrachtete ben ©rregten, ber, ofjne ben $ut abju* 
nehmen, auf unb niebertief: „®uten borgen, h>a$ 
ift bir benn?" $er SRooeUift aber fagte nur nod) 
einigemal „Unberfdjämtfyeit", blieb bann fteijen unb 
tnoflte mit großer 93ef)utfamfeit ben tabettofen (£9* 
linber auf einen ©tofc ftaubiger 3Kappen nieberfe&en. 
SSorerft tippte er mit bem bef?anbfcf)uf)ten Sctgefinger 
an unb jog if)n ein, aU fjätte er einen g(üt>enben Ofen 
berührt. @r balancierte mit rüfirenber §iIf(oftgfeit 
ben $ut jttrifdjen beiben Ipanbfläc^en f)er unb f)in 
unb fat) ben üMer mit einem SMtcfe beS SßorttmrfS 
an: „93et bir ift Ja aßeS tjoll ©taub/ jögerte er, 
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„man fantt ja gar nicfjtä ablegen". (Snblidj fah er 
fief) geborgen, feftte fidj imb erjagte nun in item* 
lieber Unorbnung, er fäme au3 bem „Sßattonat", 
bort fei man beifammen gemefen unb allerlei hätte 
man befprodjen. „$aft bu leine Eigarette?" untere 
bxaä) er fich unb fuhr erft, nadjbem ©djileber itjn be* 
friebigt ^atte, fort. 3Ran ^ätte alfo allerlei be* 
fprochen. Unb ber — nun ber „berunglüefte ^ßro* 
letar" fyätte fid) in fo auffälliger unb öorbringlidjcr 
81rt an ben Erörterungen beteiligt, ba§ er, $atef, 
fiel) enblicf) bodj verpflichtet füllte, biefem vorlauten 
■äKenfdjen ein für allemal eine 2el;re ^u geben. „$aft 
bu feinen Eognac?" fragte er in biefem fpannenben 
2lugenblicf. @r ftürjte ben ©ognac hinunter unb 
fagte mit einer ©rimaffe, toährenb er fid) mit ben 
Slrmen emporftemmte unb ans genfter trat: „unb 
toeifjt bu, tva% ber äflenfd) magt? ®r nriberfprid)t. 
§aft bu bog fd)on gehört, er ttriberfprid)t. 9?icf|t 
atiein ba3, er beleibigt mid). Er ^at bie ©tirne, 
mtc^ ju beleibigen." „2Ba$ fjat er benn gefagt?" 
forfdjte ber 2Baler. „2)aS toeifj id) nicht." ©djiteber 
fafj ihn erftaunt an, fo bafc er fchnell, nicht ohne 
Verlegenheit, ^injufügte : „3a, glaubft bu, ich W 
Seit, mir folgen Unfinn ju merfen; bafc ich 
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feiner fdjämte, ober fo toaS. Sfjatfacfje ift — ftett' 
bir bor: er beleibigt mich. SBie foUte man fid) 
biefeS äflenfdjen nic^t fchämen!" $er üornehme 
Sfto&ellift friert noch einen Slugenblicf heftig entrüftet, 
fonb aber fdf)on 3ntereffe an <3cf)ileberä Slrbeit, be* 
trachtete ba$ unb bieä «nb f)ob öorfichtig jttrifcfien 
Baumen unb 3ctgefinger öerfchiebene SIenbrahmen, 
bie jur SBanb gefegt baftanben, in bie $öf)e. ©dji* 
leber bulbete baä gutmütig unb mar auch nicht er* 
ftaunt, als ber junge SKonn fid) halb in ber oder* 
heiterften 2aune berabfdjiebete. 5(?ätef t^at e$ immer 
fo. gn einer furjen, mehr ober minber effeftuoUen 
©cene fefcte er fidj mit einem ärgerlichen Ungefähr 
auSeinanber, mürbe bomit ganj unb gar fertig, 
„überfoanb e3 M , mie er fich auSjubrütfen pflegte. 2)a3 
fjinberte ben großen Überhrinber nicht, bie 93ohufd} s 
®efd}ichte an bemfelben SSormittag noch fünfmal unb 
jtoar in immer Vorteilhafterer ^Beleuchtung gu er- 
5ö|(en, fo, ba& bie fünfte äkrfion, tuclcfjc in bem 
93ouboir einer mobernen Dperettenfängerin blieb, bie 
grojiöfe2)arftettung einer buatiftifdjen SBeltphilofophie 
entlieft, beren gutes ^rinjip fid) fieghaft in ber 
monbänen (SeftaU be3 ©rgählerä öerförperte. — Unb 
totö fchliefelid) aum Seil burd) eigene Erfahrung, jum 
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Seil burdj bie Verbreitungen Ratete alle mu&ten, 
^atte einen wahren Sern : Sofjufdj mar ein anberer 
geworben, ©eine ©eliebte unb feine ^eilige Ratten 
tljn öerlaffen. S)a mürbe er gemafjr, ba& er biefen 
beiben ©eftalten fo Diel aus fiel) gegeben t)atte, ba& 
nun nur ein ganj Heiner SRcft fein eigen blieb, ©r 
fämpfte nod) ein paar Stunben, ob er biefeS le|te 
@ut unangetaftet in bie SMbau merfen fottte, ober 
ob fein Kapital bodj nodj grofe genug mar, um e3 
in ber großen SanF beä Sebent nüfc(id) anzulegen. 
23äf)renb biefer ©rmägung fiel i&m pltyWä) ein SBort 
ein, meldjeS ben 2lu£fdjlag gab. SRejef fyatte an 
jenem bentmürbigen Slbenb ju if)tn gefagt: „33ieüeid)t 
brauet ©ie baä Soll nod) einmal." $Re$ef Ijatte 
freiließ aud) gefagt: „SBenn ©ie vernünftig ftnb." 
Unb ba& er jefct vernünftiger mar alä je auüor, 
bafür mollte 93ofyufd) einen ©ib ablegen. Hudj mutiger 
mar er. ©r backte vielem unb fprad) ma$ er badjte, 
mo e£ nur anging, in etma§ altmobifdjen , lang* 
gebrecfyfelten ©äfcen auä unb mar bei folgen @e* 
legenfjeiten fein eigener aufmerlfamfter Sw^örer. 5Rur 
ganj feiten, mie au3 S3ergefjlid)feit, mürbe er fdjeu 
unb fc^meigfam; er fürchtete fidj fe!6ft bor biefen 
2lugenblirfen, in melden ber alte 93of>ufdj mit feinen 
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leifen golbenen Oebanfen tuie ein ©efpenft t>or ifym 
ftanb unb ifjn bat, in bic ftiHe Sraurigfeit ber 
früheren Sage jurücfjufetjren. 816er ber 93otjufdj blieb 
ftanbtjaft. ffir toar ben ganzen Sag im Kafe unb 
auf ber Strafte, fang, pfiff unb lacfjte, ba& bie ßeute 
fidj nad) ifjm umfaljen, ftanb öor ben ©djaufenftern, 
ofjne ettoaS anbereS ju betrauten, als ba3 unruhige 
©piegelbilb fetner eigenen £>äfjlidjfeit unb tpar tt>ic 
einer, ber ettoaS erwartete, mag nicf)t ade Jage ge* 
fdjiefyt. Soft inftinftto fudjte er öor allem SRejef ju 
begegnen. 3$ m & müfete öon feinem 9Kunbe 
ba3 öernefjmen, roa3 b a 3 Ereignis für i§n tuerben 
foflte. SIHein nirgenbS fonnte er be3 ©tubenten 
f)abf)aft merben. 2lu8 feiner SBo^nung mar biefer 
fortgejogen, of)ne irgenb eine Slbreffe anzugeben, 
unb im „National" moflte ifjn feiner gefef)en fjaben. 
,,©r ift ein eigentümlicher SDlenfcfj," meinte Sßorinäfi 
einmal, ©d&ileber niefte, aber ber neue 93of)ufdj 
^nte: „Sr ift bumm" unb lachte fein altes, arm* 
feügeä Sachen, in baä feiner einftimmte. 

Slm Slbenb biefeä $age$ gefd^at) ba3 ©eltfame. 
SSofyufdj, melier auef) feine alte SWutter mefjr unb 
mefjr öernadjläfftgte, fam fpäter als fonft nad? $>aufe. 
©r ging, ein brennenbeS 8ünbf)ola in bie £>öfje 
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Ijaltenb, ein paar ©tufen auf märte, ©ein SBItcf 
burdjforfdjte ba« biefe Dunfel be« engen, minleligen 
Slur«. 2)a mar if)tn, at« ob bie Sfetlertljüre nid>t 
ganj t>erfc^Ioffcn märe; er taftete f)in$u, Derfucfjte, 
öffnete fie befjutfam unb glitt mit f eltener ©nt* 
fäloffenfjeit bie befannten Äetlerftufen abmärt«, ©eine 
©eftalt löfte ftd) ganj auf in ber feuchten gtnfterni«, 
aus ber ferne frembe flaute ifjm entgegenjc^Iugen- 
(Srft al« er, immer lautlo« läng« ber falten SBanb 
fjintaftenb, ba« $ol$ jur ©eite gefd&oben fanb unb be* 
merfte, ba§ au« bem geheimen ©ang ein fdjeuer 
2id)tfcf)immer if>m entgegenfam, empfanb er gurcf)t. 
216er ein anbere«, mächtigere« ©efüfjl jmang i^it 
näljer fjeran. ®rft (aufdjte er ben ©timmen nebenan, 
unb al« er nid)t« öerftefjen fonnte, fdjob er fidj mit 
einer unmiflfürlidjen SBemegung, beren ©efd)idf(id)fett 
if)n überragte, in bie Öffnung nur fo meit, bafj 
er ben SRafjmen füllte , ofjne in ben SRaum jenfeit« 
Ijineinjuragen. 3ßa« er junädjft erfannte, mar nidjt 
meit bor if)m auf bem ©oben eine große flaterne, 
meiere ein fatte« ßic^t ausgoß, ba« auf ben gtiefen 
fdjmamm mie eine bünne, toerf chattete glüffigfeit. 
{Ring« an ben ©renjen biefer £id£)tlad)e junge SRänner- 
fuße unb mitten im ®rei« bie güfec eine« jungen 
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3Käbd)en3. Sin biefe Hämmerte fidj fein «lief an, 
frod} langfam an einem Sfeibe öon unbeftimmter 
garbe aufwärts unb fanb in ber Dämmerung jicet 
lidjte lebenbige 2Käbd)en§änbe, bie in heftigen ©eften 
bcn SBorten gu §ilfe famen, bie Sofiufdj immer nodj 
nidjt öerftefjeh fonnte. ffllbcr bie $änbe oerftanb 
er. (£r begriff ptöfclidj, bog biefe milben $änbe 
an irgenb etwa« rüttelten, ba& fie irgenb ein Un* 
redjt ftür5en tuollten mit ifjrem jungen, ^eiligen Un* 
geftüm. Unb er begann biefe $änbe ju lieben, 
©adjte fjob er ben ffopf unb fucfjte ba3 ©efidjt gu 
tiefen geliebten §änben. €ein Sluge fämpfte einen 
Saftigen, Ijartnäcfigen Äampf mit ben neibifdjen 
Statten, toeltfje bie faum entbeeften 3üge immer ttneber 
öermifdjten, big e£ cnblicf) fiegte. (Sr erfannte bie 
Sarla. Unb nun üerljarrte er, unb fein ftaunenber 
unb betounbernber ©lief tiefe, bem S)unfel jum Srofc, 
nidjt mef)r oon bem frönen, begeifterten Wntlifc beä 
jungen 3Käbd)eu$; er faugte bie SSorte Don i&ren 
Sippen, fo lange big fie für if)n einen eigenen Slang 
Manien, unb ba3 mar ber auä bem Sraume: „3$ 
lieb' i$n fo . . . i$ Heb' $n fo . . 3)a§ alle* 
gefdjatj in einem Slugeublicf. Unb bie nädjften Mi- 
nuten brauten bog : ba£ junge 3Käbcf)cn fprad) immer 
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teifcr unb leifer, lüte jemanb, bcr immer weiter 
äurücfroeidjt, bie SBorte, bie noef) eben fo bunt unb 
ftofy t)on Ujren Sippen ftrömten, fdjtidjen nadt unb 
jieflo« in ba§ Dunfei, Kärnten fief), unb if>re äugen 
blieben leer an irgenb etmaS unten fjaften unb töfcf)ten 
langfam aus. ©ine SSetoegung entftanb. $)te ©liefe 
ber $örer folgten bem ifyren, unb eine ©efunbe long 
f)iett ba8 grofce, ftarre Sluge be3 93oljufdj olle ge* 
fangen. -Kur eine ©efunbe, bann fam ein ®nt* 
fefcen über fie, fie empörten fidj nrie rcbcHifc^c ©Haöen, 
bie Spenge flüchtete mit berftörtem Stüftern unb hril* 
ben glühen in bie Siefe beä ©angeS, unb ba3 Sidjt 
fprang bem 33of)ufd) in« ®eftd)t tote eine getöe Jfafee. 
<S)a ertoadjte er unb bebte. „9tcjef!" fc^rte er. 

Der neigte ftd) über i§n. 

„Sofyufdj, §unb ! ©pionierft bu?" freiste er. 

93ol)ufdj berbrefjte bie klugen. (Sr fürchtete fidj 
öor bem ©tubenten. 

„©pionierft bu?" brüllte ber. 

„SRejef!" brüllte ber Srüppel nod) lauter au« 
ber Siefe feiner 9lngft f)erau$. 3f)tn fiel nichts 
mtbereS ein, als biefer SRame. S)abei fdjmerjte ifm 
feine Sage in bem engen Sodj, unb er füllte, Wie 
ifjm ba3 SBeinen ber SSerjtoeiffang fam. S)a Ijalf 
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ihm ber ©tubent in bic $>ö^e, unb fofort bereute 
er feinen fffeinmut, backte an feine !ßläne unb faßte 
mit arg miBgtüdter Überlegenheit: „3ch toeife alles." 
(®r meinte bamit bie betben aornigen 9KäbdjenJ)änbe.) 
„2)u fjaft alfo ge^orc^t?" brofjte ber ©tubent auf£ 
neue, ©a toagte Sohufch nicht ohne öangigfeit: 
„Sejef, aber SRe$ef, feien ©ie boch nicht fo — bitte, 
feien ©ie boef) nicht fo. 93iu id) benn nicht aucf> 
einer, tt>a8? 3c^ üerfte^ baS bodj, nicht? 3$ bin 
ja boc§ auc^ mit euch — öon bergen mit euch-" 
©er ©tubent betrachtete ihn mit rüdficf)t3lofer ©pan* 
nung, unb ber SSudtige Würbe ganj ^ilftoS unter 
biefem burd)bringenben, erratenben 93Iid. ©r fagte 
noch einigemal ba$felbe, ehe ihm bie SRettung einfiel : 
„Ohne mich Ratten ©ie ba3 ja überhaupt nicht ge* 
funben." ffir meinte ben Seiler. ,,3d) h a &' i a fl Cs 
mußt, ba& ©ie'ä brauchen fönnen — unb too^u" 
betonte er mit üerlogener Schlauheit. Unb ber 
. ©tubent liefe fich täufchen. @r fagte mit furjem 
Sntfd)Iu&: „$anb!" unb „©chtoeigen". Sföit einem 
getoiffen ©elbftbefcu&tfein legte ber 93ertt>acf)fene feine 
furzen Singer in bie $anb beä SranatiferS; ohne 
3uftimmung, ohne Setonung fear fein §änbebrucf. 
©r ttmfjte fich ©icger unb hub an, ©ebingungen 
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fi eilen. SBeit fyolte er auä, er tourbe ^ter unten, 
unter ihnen, auch reben für 9SoIf unb gretfjeit. £>h* 
er hätte gar bebeutenbe $fäne. SWur müffe Stejef 
ihm juftc^ern, bog er hier reben bürfe. „3a," fagte 
ber©tubent unb betonte nochmals : „©chtoeigen!" — 
©ohufch ntrfte gleichgültig brüber toeg unb forberte: 
„SUfo genrifc — ic^ toerbe tcben? Ä Der anbere 
gab ifjm bie ffiertröftung unb fd&ofr ihn jur Sfjür. 
6r fürchtete biefen ffrftppet tootjl nicht fefjr unb er* 
hoffte noch weniger ettoaS Don ihm; er fear ihm 
einfach läftig. SSon ber Sreppe rief er ihn nochmals 
jurüd. ®r fagte jum brittenmat „©chtoeigen" unb 
hielt bem ©rinfenben etttmä fyn. ßrft tooBte Sohufch 
greifen banach, — bann erfannte er: bte harte, 
graufame §anb be3 ©tubenten, unb aus ber brofjen* 
ben gauft ragenb, ein bünneS, langet, fpifceä SWeffer, 
an beffen filinge ba3 Sicht ber Saterne hinflog ttue 
melfeä 93Iut. Unb fo fehr Sohufcf) fich anftrengte, — 
er fonnte nicht mehr fein Säbeln finben. ®r er* 
jtoang eine öerafoeifefte ©rimaffe unb ftieg frierenb 
bte treppen aufwärts ju fetner SEBohnung. Unb 
ber borgen toar nah- — 

Seither fchlief ber 93of)ufch feine Stacht mehr, 
6r tuartete £ag unb Stacht, bte SRejef ihn rufen 
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toürbc unb famt f ma3 er bann alled fagen fjätte. 
Siel, t)icl ! S5a3 fteinfte mif djte ftd) in feinen $f)an* 
tafien mit bem ©röbften, unb menu e§ if>m je£t 
fdjten, er müffe baöon reben, tute man armen SBaifen 
in§ Seben Reifen fönnte, mar er in ber näcfrften 
©efunbe über$eugt, bafj er benen ba unten raten, 
bafe er ifjnen befehlen mürbe, ffirdjen unb $aläfte 
ju ftürmen. 3a, t>or allem bie Sftrcfjen! 21ber 
immer, mag aucf) feine 9tebe mar, falj er fid) als 
ÜRittelpunft biefer ©ruppe, als ber $err, bem bie 
fdjöne Earla unb Diele ftarfe junge SHänner eljr* 
furd)t3t>olI unb blinb gehorchten. @r füllte fidfj als 
ber tängft SHiftfannte, ber nun enblich ju SBort unb 
SBürbe fam unb ging burdj bie Uferlofigfeit feiner 
Seit, in meldjer Stacht unb Sag in ein gleichmäßiges 
graues ipinbämmern äufammengefchmotjen maren, 
erfüllt üon bem Sßunfdj, alle ju biefer Betrachtung 
feiner 5ßerfönlidf)feit hin$ulenfen. ©eine treulofe 
^eilige hatte fich, feige, burdfj emige üftauern öor 
feiner Siebe gefchüfct unb öor feiner Stäche, aber 
ber ftrantifdtifa, bie feinen 9tuhm mof)l auch Mb bon 
bem XJtunbe EarlaS üernef)men mürbe, moHte er bie 
SRöglidjfeit geben, feine Vergebung ju erlangen. ®r 
überlegte, ob er fie auffudjen foHte unb fdjrieb enb* 
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lief) ftüctoeia im ©erlaufe t>on jtuei Märien unb 
brei Sagen einen ©rief an bie unroürbige ©eliebte. 
©eine fchmeidjelnbe unb geledte San^leifc^rift fear 
in biefen Slättcrn gfeichfam milb geroorben. S)ic 
meiften 93ucf)ftaben fafjen au§ mie übermütige ßari* 
faturen be3 ©djreiberä, toetd)e $um Überfluß nod> 
burd) Sieiber unb Äappen feltfamfter 2lrt if)r Jiarren* 
tum bezeugen unb fich gegenfeitig, jebe§ hinter bem 
Stücfen be3 nächften üerhöhnen unb aualachen. %m 
erften Seile biefeS toeittäufigen ©djreibenä berfidjerte 
er fie, ganj im (Seifte ber mittelalterlichen ©ouberäne, 
feiner guten unb gnäbigen ©efinnung, im feiten 
erzählte er in feltfam enbtofen unb tuefoerfönörfelten 
©afcbilbern öon ber ©ebeutung feiner geheimen 
SKiffion unb im brüten &erf)ie& er: „®a hingegen 
baä große ©eheimniä unb bie unbefdjreibüdje SBich* 
tigfeit meiner Aufgaben mir ju meinem tiefften 83e* 
bauern ganj unmöglich unb unerreichbar macht, S)icf> 
an ber SBerfammtung, toeldje bie Freiheit meinet 
Sßolfe^ unb meinen eigenen 9tuf)m begrünben Reifen 
fofl, teilnehmen $u laffen, labe ich tt<h ein, am 
— (ba toar ein nafjeä Datum genannt) um 6 ober 
7 Uhr abenbä bei mir ju fein. SSor bir unb ber 
äftutter miß ich bann reben, fotriel ich re & en & ar f' 
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ofjne Serräter ju fein, nidjt an *ßerfonen, benn bic 
fürdjte id) nid)t, aber an ber ^errlidjen, fjofjen unb 
geregten ©adje ..." unb unterzeichnet mar biefe 
langwierige Sinlabung — ba$ lam fo bon ungefähr 
aud ber überangeftrengten S^ber: „fföntg Soljufd). 
©ege6en ju $rag\ — Site ber Sucflige ba3 nodj 
einmal burcfjtaS, mußte er lädjeln, unb er mar faft 
im Segriff, bie Sogen mieber $u bernidjten. Dann 
backte er: nein, menigftenS ein guter ©pafe ift e§, 
ba$ ift eS gemi&, berfiegelte baä Schreiben unb trug 
e* felbft auf bie tßoft. £ Site er eS in ben Saften 

fallen f)örte, atmete er tief auf. — 

* * 
* 

$ie 3rantifd)fa §atte nichts geantmortet; aber 
eigentlich ^atte Sofjufd) ba3 aud) gar nid£)t erwartet. 
(Sr mar überjeugt babon, baß fte fommen mürbe 
unb, faft gebemütigt, ben neuen Sofjufd) finben fottte, 
beffen greunbfdjaft ifjr nun gemifc mie ein grofceä 
unb unberbienteS ©efdjenf erfcf)ien. Sangfam unb 
jögemb moHte er ifjr vergeben, unb bann mürben 
fte am Sonntag moftf nidfjt mefjr auf bie SKalbafinfa 
gefjen, fonbern irgenb mofjin, mo fte fidj jeigen fönnen, 
unter biete 9Renfd)en in ben Saumgarten ober in 
ben Stern. — ®a3 alles badete Soljufd) nur gan$ 

mite, 8»«* Kröger ®eföt<$ten. 5 
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flüchtig in bcn wenigen Raufen, in foeldfjen ifjn bas 
®rofce nidfft befcijäftigte, baS nunmehr feine 5ßflid&t, 
fein Seben gemorben mar. (53 mar eine aufreibenbe 
$fltcf>t, biefe toielen, mistigen $>inge, bie er fo nadEj 
unb nadE) in ben armen gafjren gebaut ^atte, nun 
alle auf einmal &u benfen, alle auf einmal ju über* 
flauen unb bann ber SReitje nad& aussprechen. ®S 
tt>ar ein fold&eS ©ebränge toon 2Weinungen, ®r* 
innerungen unb planen in iljm, baft immer ein 
gan$er ©cf)toarm öon feinen Sippen toottte, hrilb unb 
rütffidfjtslos nrie Seute aus einem brennenben Sweater. 
3)ann mad&te ber Sofjufdfj ein ftrengeS ©eftdjt unb 
befahl überlegen: „9tuf)ig, eins nadj bem anberen. 
@S fommt ein jeber baran." Unb gerabe bei folgen 
Gelegenheiten gefdjah'S, bafj bie ganje Spenge plö£* 
ltdh üerfchroanb, einfad) aerflofc, unb ber SSohufch ganj 
öbe im Sopfe unb auger ftanbe fear, etmaS ju 
benfen ober gar $u fagen. (Srft toenn er ein paar 
©läfer feigen Sfcfjaj getrunfen hatte, toar baS bunte 
©efinbet tmeber ba, unb ber Sucflige freute pdf) unb 
lachte, bis ihm bie Slugen Doli S^rönen ftanben. 
®ie Unraft feines SBefenS toar babei immer größer 
geworben. Sr taS biet Seitungen unb alte öücher, 
frf)rieb ganje $efte t>ott mit feinen lächerlichen Settern 
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unb fchltef mitten itoifcfjen biefen Sefchäftigungen, 
gleichviel ob tag« ober nachts, in einem Safe ober 
in einer $ird)e, feiten ju $aufe, ein paar Slugen* 
blide freuen ©d&lafeS, aus toelcfjem er bolb toie 
erfdjrecft emporfuhr. 

©o fom ber borgen jenes SageS $eran, an 
bem Sofjufch ber Butter unb ber grantifdjfa, welche 
beibe an feinem eigentlichen Sriumph nicht teilnehmen 
burften, bie abenblidje 9tebe aerfprochen ^atte. ®ie 
Stacht fear ihm in berfdjiebenen ©aftfjäufern unb 
©pelunfen vergangen, unb jefct fchlich er matt, über* 
nächtig an ben Käufern hin unb ftarrte blöbe unb 
teilnahmslos in ben bidjten rofigen Frühnebel beS 
grühtingStagS. SBenige 9ttenfd)en begegneten ihm. 
Seim „Sßulüerturm" famen ihm jtoei SKenftmäbchen 
entgegen, mit großen (SinlaufSf örben , lachenb unb 
plaubernb, unb ihre Äugen toaren fo frifch unb er* 
»Dacht, ihre Kleiber unb Schürten noch fteif bor 
lauter SWeufein. SKn toenig weiter überholten ihn 
jmei 3nfanteriefoIbaten. Sie fchritten ftramm aus, 
ihr Schritt Kappte in ^eiteren Saiten auf bem 
^ßflafter, unb bie ffnöpfe ihrer SBaffenröcfe ftahlen 
ber ©onne frühe ©trafen unb warfen fie bem 
93of)ufch feef in bie fchläfrigen Slugen. S)ann pfiff 



Digitized by Google 



— 68 — 



irgcnb ein übermütiger SSäcferburfdje bem ©uefligen 
tn3 ©efid)t unb lachte laut hinter U)m |er, unb ein 
©rfjufcmann fang fi<$ irgenb etmaä, mäfjrenb bie 
Sebern feinet §ute3 ein menig meßten. SRollläben 
raupten auf unb bie ©piegelföeiben gaben fid) ganj 
ber Sonne unb brannten in met&en glommen. $)urdj 
biefeä frifcfje, fröfjlic^c Slufleben frod) ber S3cr- 
madjfene, bleich, üerfommen, mit gan$ öerbrüdtem 
§embe unb f<$mufcigen Kleibern, unb er mar mie 
eine giftige, gräfelicfje ffröte, bie man mitten in fü& 
buftenben 93eeten entbeeft. 6r merfte auef) nidjtö 
oon aßem ©lan$, als bafj er if)u ftörte, ja er muffte 
öietteidjt faum, bafj e3 Sfrüljling unb ÜRorgen mar. 
3e reifer inbeffen biefer üKorgen mürbe, befto mefjr 
fiel eine gemiffe Unruhe auf, bie ade äRenfdjen 
jeigten. öeute, bie fid) täglich ju biefer ©tunbe 
grüßten, ofjne miteinanber $u fpredjen, blieben ftefyen, 
matten beforgte ober erftaunte @efid)ter, jueften 
bie Sldjfeln unb brüeften fidj enblid) mit einer be- 
ftimmten fonuentionetten ©anfbarfeit bie §änbe, um 
jefjn ©dritte meiter mieber angehalten 5U merben. 
ÜKan hatte offenbar ba$ 93ebürfni$, fid) etmaS mit* 
juteiten, ma3 alle anging unb interejfierte. Sin ber 
(Scfe ber Serbinanbftra&e la$ ein S)ienftmann in einem 
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Greife bort äRännern unb 3)ienftmäbdjen eine ©teile 
be8 „Tschesky curir", unb ein ©tüdf toeiter trat ein 
älterer $err au8 einem Saffeeljaufe unb fagte ju 
feinem Begleiter in beutfdjer ©pradje: „®anj ge* 
fäljrltdje Seute ftnb ba3. SRan foütc . . 2Ba3 
man fönte, tt>ar nid>t metjr $u t>erftef)en. ®er §err 
ging jiemtidj fctbftbctüufet auf fefjr glänjenben ©dju^en 
tocitcr unb ber 3üngere neben ifjm niefte bei jebem 
SBort, betätigte e3 ergebenft; er fdjien ganj ber 
gleichen aMeinung ju fein. 81(3 Soljufdj in bie SWälje 
beä „Stationat" tarn, erfannte er fjinter einem genfter 
SKorinSfi, ber ben anberen, bie man nidfjt fetjen 
fonnte, etma§ in feiner fjelbentyaften Slrt ju erflären 
fdjien. Sine SBeile zögerte ber 93u<ftige. ®ann 
trat er nidjt ein, fonbern ging ben Ouai hinunter 
nadj feiner SBofynung. @r toar mübe. 

9lorin3fi mar inbeffen ju ©nbe gefommen. ®r 
tranf mit einer t>erfdjh>enberifd)en $ofe feinen Saffee 
au3 — e§ l)ätte ein ©iftbedjer fein bürfen — unb 
fagte grofj: „Sltemanb bon euefj roirb fagen, ba§ 
id) fein guter Sfdjedje bin. Unb id) merbe feine ©e* 
Iegenf)eit unbenüfct laffen, auef} bie etenben $)eutfd)en 
Dorn ©egenteil ju überzeugen, ©od mir nur ein* 
mal einer fommen. 3$ ttritt bem #errn ben ffopf 
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fc§on jured£)t fe^cn. 8(ber biefe ®efd)id)ten bürft 
ifjr nidjt fo aufbaufdjen. S)a£ ift nichts. S)a3 finb 
Smbereien, i&r fönnt mir bog glauben." Xamit 
erf)ob er fid), blieb fein grül)ftücf föulbig, Der* 
fdjenfte bie großmütigen, breiaftigen §änbebrücfe unb 
begab fidj fjod&cr^obenen §aupte3 hinüber in feine 
©arberobe. S)ie gurüdgebliebenen rüdten intim 
fammen, unb Saraä begann bie toerfdjiebenen ganj 
furjen geitungSnotijen öorjutefen, tuetc^e fidj auf ben 
SSorfatt belogen. Stile fagten ungefähr ba8 gleite : 
bie ^ßolijet war burdj bie Slnjeige eines grauen* 
jimmerä einem Sunbe junger Seute, ©tubenten unb 
§anbtoerfögefetten, auf bie ©pur gefommen, toeldje 
in ben ffetterräumlidjfeiten eineä §aufe3 ber $iero* 
ntjmuägaffe geheime 3u?ötnmenfünfte abhielten, bei 
benen ^odjöerräterifcfie SReben bie £age3orbnung b'\U 
beten. Sntereffant fei e$, ju betonen, baf$ audj 
3Jiäbd)en an biefen SSerfammlungen teilgenommen 
fjaben foKen. Unb beutfdje Slätter freuten fid) norf) 
über bie gerftörung biefer fd)änblid)en SSerbred&er* 
brut unb bebauerten nur, baß burd) ba§ trofcige 
©djtueigen ber in ©etoafjrfam gebrauten ©enoffen 
t>a$ geiftige Dberfjaupt biefer SJerfdjtoörung big jefct 
nod) nid)t in ben §änben ber öffentlichen ©idjerfjeit 
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fei, wa3 ober, banl ber trefflichen Übung unb ©djarf* 
ftdjtigfeit ber ©d&ufcmannfdjaft, gewifc nicf>t allzulang 
ausbleiben mürbe. Unb enblid), fugten bie beutfdfjeften 
3eitungen nodf> f)inau, erhofften fte, baf* man an 
biefen jungen SSerbredjern unb §od)t)errätern enblid) 
ba3 lang erwartete (Stempel flatuieren unb mit rüd* 
fidjtälofer ©dfjärfe twrgeljen würbe. 3)a3 alles la$ 
man im „SJlationat". ©djileber war eljrlid) entrfiftet : 
er fpradj etwas öon bem 3Kut ber jungen Seute 
unb ba&on, bafe fie nidjt nur SBorte matten, fdjöne 
SBorte, fonbern aud) Ijanbeln Wollten. ®r fonnte 
eS nicf)t gut auäbrüden unb fdjwieg berfd)ü<$tert, 
als er feine allju lebhafte SBeiftimmung fanb. ©inen 
Slugenblkf nidtten fie ja alle, bie greunbe, unb legten 
irgenb ein fleineS SBörtdEjen, wie ein öerfd&ämteS 
Sllmofen in bie $>anb ber @ered)tigfeit. 8lber fditief^ 
lid), fie fafjen ftd^ alle um — man War fo öer* 
lodenb aDein unb ba fonnte man ja fo ein paar 
©eftänbniffe tf)un. $atef verurteilte furjweg biefe 
fööljlenromantif , welche bodj nidf)t mal meljr in 
ben JRomanen Sere^tigung J)ätte unb ber fityrifer 
2Kac$äl, ber nur eine gan$ unbeftimmte 2lf)nung 
bon bem Vorgefallenen fjatte, -gönnte unb warf 
jwifdjen je ^wei ©äl)nt>erfud)en ein, bajj bie ganje 
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©adje iljm brutal erfc^eine, furd)tbar brutal, ®a* 
rä£, bcr mit jebcm Sage fkf) foämopolitifdjer füllte, 
§ielt eine längere SRebe, toäljrenb melier fein 
„SlbamSapfel" rote ein jroeifelgequälter Saubfrofd) 
auf unb nieber ftieg. ©ein Qmbe mar, baß man 
nad) außen f)ht öon roegen ber Sage ber 3)inge, bie 
2lnftd)t, baß biefe jungen Seute nidjt allein üRärttjrer 
iljrer 3bee, foubern bie gefallenen Reiben einer 
nationalen ©adje feien, mit allen SIRitteln aufregt 
erfjatten müßte, baß er felbft aber — Ijier — nidjt 
umf)in fönne, berartige Unreifsten, er fagte gerabe* 
ju — Unreifljeiten — ljalbtoüd)figer Surften ju 
berbammen. SWan fei bocf) ju gebitbet ba$u, man 
müßte bodf) fcfjließlid) , baß mau feine SRedjte burd) 
große nationale Setfjätigungen im Seben unb auf 
bem Politiken Sweater (ein fflort, meines Satte 
and) in feinen geuifletonä beftänbig gebrauste) e^er 
bewahren fönne, alä burdj foldje Ungef)örigfeiten. 
©r Ijatte roofyl nodj ein paar geläufige trafen im 
SSorrat, aber er fjörte plöfclid) auf. ©r mußte felbft 
nicf)t roarum. Die anberen flauten auf, unb ba 
ftanb SRejef üor ifjnen. Der ©tubent, in beffen 
blaffem ©efidjt bie bunflen klugen brannten, über* 
fa^ bie §änbe, bie man ifjm entgegenftrecfte. 6r 
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fjatte öielleid£>t bie testen SBorte be3 SrititerS öer= 
nontnten, aber er erttriberte nid)t3, fefetc jtd& rul)ig 
an feinen gemöfjnüd&en Sßlafc unb tränt feinen Sfdjaj. 
©eine garten $änbe gitterten leife. SKan toagte 
nidjt ju fpredfjem ©nblid) ljub $atef an, t>on einem 
neuen ©ud) reben, unb bie Sünftter verloren 
fidj ganj in biefen (Erörterungen. @3 f)anbette fief) 
um -Motetten im Stile UKaupaffant, meldte ein junger 
Soßege erfcfjeinen laffen fooßte. S)a tuaren nod) 
einige ©djttnertgfeiten in ber ©etbfrage unb in 
anberen 93erlag3fadf)en, unb man beriet, ob man bem 
Slutor ju $ilfe fommen fottte. ®er mächtige ®arä§ 
toar nidf)t fefjr geneigt bagu. 5Da rief $ätef ent* 
rüftet: „9lber i<$ bitte ©te, baä ift eine nationale 
©a$e!" 

SRejef erfjob fidfj mit einem etftgen Säbeln: 
fr ©eib il)r Sfdjed&en?" fragte er. 

Äße fliegen unb fafjen fid) berlegen an. ©d&U 
leber toar aufgeftanben. 

,,©eib if)r Sfd&ed&en?" toieberljolte ber©tubent. 

J?arä8 befönnd&tigte: „SBaä fftOt Sfaen ein, 
SRejef? 5ßrobojieren ©ie nid(jt." 

„Aber reif feib U>r? 38aä?" fuljr ber fort. 
„Steif unb fertig." 
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,,©r ift betrunfen," flüftcrtc äRadjal beräd)tlid). 

3tejef ballte bic Saufte. Stber er $ielt fidj 
iurücf : „3$ weife ja, bajj if)r gewohnt feib, gerechten 
Sorn für gemeine Srunfenl)ett galten. 3dj 
2I6cr fagen will idj eudj nur, ba3 SSolf ift nicfjt 
reif, unb wenn if)r eudj fo fertig füfjlt, fo feib 
ü)r feine geinbe, feib Verräter." 

„3$ bin Offizier," fagte $ätel mit banger 
Stimme unb trat bor. 

SRe^ef f)ielt if)m bie gauft borS ©efidjt unb ging, 
ofyne ein SBort, an if)tn üorüber auä bem Saal. — 

33of)ufd) fonnte bie grantifäfa nid)t bor fecfjS 
ober fieben Uljr, tt>ie er e£ in feinem Sriefe beftimmt 
Ijatte, erwarten ; gleidjwot}! fragte er feit brei Uf>r, 
warum bie ©eliebte immer nod) nidjt fäme, war 
gegen öier im ^Begriffe, fie abjufjoten unb unterlieft 
e3 ungern unb sögernb au3 ©tolj ober fonft au3 
einem ©runbe. Unruhig lief er, bie §änbe auf bem 
SRürfen, in ben f leinen (Stuben umf>er, in welken 
bic^tgebröngter UrbäterljauSrat, wie man iljn aUju 
rcic^li«^ aus ber^ortieräwo^nung mitgenommen ^atte, 
biefeS §er unb $in jiemlicf) erfdjwerte unb blieb nur 
bann unb wann bei bem Senfter ftefjen, an Welchem 
eine Heine alte grau fafj unb näfjte. 
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„ÜRutter," ftiefe er cnbltcf) gequält f)erau3, „bu 
mußt fte Ijolen gefjen!" 

2)ie Site niefte, f)ob bie große runbe Sritte 
Don ben Äugen unb nidte. ©ie backte feinen Slugen* 
Mief nad) : natürlich, fic mußte bie grantifeftfa Ijolen 
gefjen. Unb ftc bertaufcfjte bie Jpaube mit bem §ut 
unb jog ein gelbes, gutes S^atol um bie fdjiefen 
Schultern. „2)u fannft ja fagen, bu gingft gerabe 
borüber, bu . . . ac§ ©ott — na , bu gingft eben 
gerabe borüber. SWid^t ? SBarum fönnteft bu nicfjt 
Sufällig bort vorübergehen? Gft gefjen fieser Diele 
2Kenfd)en bort borüber." Sohufcf) ladete abgebrodjen. 
„9Ja, fo fag' bocf>," fufjr er in ungebulbigem 8orne 
auf, „ift ba3 mögKcf) ?" 3frau Sofjufef) niefte gan$ 
bcrf(f)üel)tert : „2Beißt bu, id) toiH erft in bie Sircfje 
gefjen, nebenan. 3$ tonn bann fagen, id) mar in 
ber ffirefje . . ©ie jögerte noefj. ®er ©oljufch 
backte längft an anbere S)inge. @r fa^ bie alte 
Srau faum mef)r unb erftaunte faft, al§ er bei feinem 
9Iuf* unb SRiebertoanbern bor xtjx ftanb. 2)a3 gelbe 
%ud) fear unerträglich grell in ber 92adjmittag$fonne. 
©ie flauten fief) eine SBeile fefjtoeigenb an, btefe 
beiben f leinen, berfümmerten SWenfcfjen. S)ann trippelte 
bie 9llte jur £f)ür unb niefte unb niefte. <ßtöfclief> 
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war ber ©ofjufd) bei if)r. „9Kanunfo," fagte er, unb 
feine ©timme mar wie bie etneä franfen JfinbeS. 
Unb bie alte, fcerängftigte grau berftanb. ©ie WudjS, 
fie würbe reid), fie würbe äJlutter. 5)urdj biefeä 
eine Icifc SSort würbe fie fo. fflUe SBangigfeit in 
il)r War ©üte mit einemmat, unb, bie noefj eben fo 
unbefdjüfct unb IjilffoS auäfalj, war nwdjtig, Wie fie 
nun fadjte bie Slrme ausbreitete, unb bem Soljufd) 
war e3 wie eine §eimfef)r. ®r fdjtmegte ben gro&en 
fdjweren, wirren Sopf an ifjre ©ruft, er fd#o& bie 
Reiften äugen, er ging unter in biefer unenblidjen, 
tiefen Siebe, ffir fäwieg. Unb ba begann etwas 
in iljm ju weinen. @r f)örte gan$ genau, Wie eä 
an^ub. @3 mu&te ganj tief in ifym fein, fo leife 
war e3. ®3 tfjat aud) nidjt wel). Unb ba öffnete 
er neugierig bie Stugen; er muffte fefjen, wo bafc 
weinte. Unb fief): e3 weinte gar ntd)t in ifjm; bie 
Butter War ba£. S)a fonnte ber Sofyufdj bie Siber 
nid)t mefjr fd)lie&en: Spänen warteten bafjinter; 
Diele Sfjränen. — @3 war auf einmal fo feftlid) 
in ber ©tube. S)ie £>tnge um bie beiben armen 
SRenfdjen fjerum befamen ein ©länjen, wie fie es 
nie befeffen fjatten, audj in ifjren fürftttdjen Sagen 
nidjt. 3ebe£ Kannten, jebeS (SfäScfyen in ber fteifen 
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©tagere Jjatte mit einemmal fein ßidjt unb praljfte 
bamit unb wollte Sterne fpielen. 5)a fann man ftd) 
beuten, bafe e$ fe^r f>eH würbe in ber ©tnbe. 

®ann fdjlug bie Uf)i\ öorfidjtig, alä bebauerte 
fic e$ tfjun ju müffen. 216er fie fcfjlug bocf) fünf* 
mal, unb bie üRutter ging. 

„2Bof)in benn?" bangte ber Surfüge. 

„3d) mu& bie grantifc^fa -f)oten." S)a fiel bem 
93o^ufd^ alles wieber ein. ©r jögerte unb fagte bann 
faft traurig: „3a fo, bu mu&t bie granttfdtfa fjolen." 

S)a3 war ber Slbfdjieb. 

2U8 ber Soljufcf) allein war, begann er wieber 
baä nerüöfe unb raftlofe ©freiten. ®a unb bort, 
wie im Sorübergetjen, fteflte er etwaä juredjt, fegte 
ben ©taub uon ber Sifdjplatte unb öerlor fid) un* 
berfefjenä barin, feine ©djriften unb SBüdjer ju orbnen. 
$)abei War if)m gan$ warm geworben. Unb als er 
fein tjeijjeS ©efidjt irgenbwo in einem Spiegel fanb, 
erftaunte er. (Sr trug, um bie ©djultern gefcfcmiegt, 
ba3 grelle gelbe ©eibentud) ber äJlutter. $aS war 
bod) broHig. 6r wollte tacken, üergafc aber barauf 
unb mit unwiHfürlicfjen Bewegungen beä 83ef)agen3 
fcergrub er feinen Würfen nodj metyr in bie fanften 
galten, ©r füllte fid) mübe unb liefe fid) in ber 
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guten ©tube, fötoer unb breit, in bie geblümten 
Siffen be3 fteifen ffanapeeS fallen, tueldjeS mit bem 
oöolen Itfd) gerabe bie SRitte be3 9laume8 erfüllte. 
6r fann unb fonn. 5)a3 arme feftlidje Äanapee 
flagte unter i£>m. ®a fprang er auf, ftrid) mit einer 
getmffen Sörtlic^fcit bie getäfelten ©^u^beefc^en glatt 
unb blieb in einem ber ©tüljle, foeldje ju feiten 
ftanben. Sein ©eftdjt, n>etc^e§ manchmal fnabenf)aft 
fein fonnte, alterte jefct toon 3Kinute ju SKinute unter 
bem Sinfluffe feines angeftrengten 9?ad)benfen3, e3 
nmrbe gerabeju §erf reffen t>on ben Saiten, toelcfje 
barüber fjutfrodjen unb fidj einbohrten hrie Staupen 
in eine franfe tfrudjt. SBufjte er benn aud) alles, 
iua£ er fagen toürbe? Sine unbeftimmte »ngft Ijing 
über if)m. ®r füllte fidj fo üerlaffen, fdjttunblig, 
nrie einer, ben man auf einem Jjoljen lurm öergeffen 
§at. ®r taftete nadj einem ©alt. Unb in ber 
nädjften SBeile bilbete er fid§ ein, er ftöre and) bie 
örbnung, bie feftlidje Drbnung be3 SimmerS, ba* 
burd), bafc er auf bie fem $tafce martete. ©r 
erfdjraf über feine SSermeffenljeit. (£r fdjlid) immer 
weiter jurücf unb fauerte enblidj auf einem $od)* 
beinigen ©tüfyld)en in ber ®cfe ber ©tube, nalje bei 
ber £l)üre. ®a fam 9tuf)e über iljn. ©r bai)tt: 
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<3o, nun ift e$ vorüber ; id) fjabe ja alles fd)on ge* 
fagt unb er ttmfcte bodf), baß er nur gemeint (jatte, 
unb boS ift ettoaS anbereS toie eine SRebe, fo ein 
Söeinen. $)ennod) beirrte er trofcig: 3$ fjabe 
alles gefagt, bie SWutter toeifj alles — „unb bu 
autfj" — ergänzte er laut unb fud&te bie äugen ber 
gelben ffafce, welche iljm langfam unb liftig au» 
ber onberen @cfe entgegenfam. ®eine ffratle freifdjte 
auf ber braunen, glän$enben 3>iele. SautloS fam 
baS Sier nätjer, eS ttmrbe grofe, es rourbe gröfjer, 
unb als eS fo fear, ba& ber Sofjufd) barüber fjinfort 
gar nidjt meJjr in bie fülle, feierliche ©tube fdjauen 
fonnte, ba fcfytief er. Unb er f)atte toofyl Sröume. 
®enn er fagte mit einer Stimme, bie fernerer 
Hang: „2)aS ift eS, 9te$ef, bitte — baS ift ba« 
©etjeimniS: ber 3Mer mu& bog Soll malen unb 
ifjm fagen: bu bift fdjön." $)a fiel ifjm ber Sopf 
öornüber unb er $mang ifjn nur müfjfam lieber 
empor. „3)er ®idjter mu& baS SJolf bieten unb 
if)m fagen: bu bift fdjön." @r feufjte im Sraume: 
„<§cf)ön fein ift ed." $ann begann ein Sädjeln in 
feinen SDtunbtoinleln , ein gutes, frommes Sädjeln, 
baS tmidjS über baS ©ejid)t beS ©d)lafenben unb 
mochte eS ttrieber jung. @r f)audjte noefj: ,,3cf) 
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roerbe eä nie benoten", unb bann ttmrbe fein Sraum 
fo tief, bafe fein SBort barauS mefjr big auf feine 
Sippen tarn. 

S)ie Sfjüre ging. fter Sucflige fölug aber 
bie Äugen erft auf, a(3 9te$ef ifjn rauf) am $alfe 
pacfte unb naf>e freifcfjte: „$aft bu geftf)tt)iegen?" 
S)er ©ofjufd) füllte biefeS SBort auf feiner SBange 
ganj fjeife. ©eine §änbe mehrten frampfljaft ab, 
aber in feinen Slugen toar nod) immer fein 83er* 
fte^en. ©ie lächelten nocfj. ©ie lächelten ben fcfjrecf* 
liefen 9ftäcf)er an, big ftc ftarben. Unb bann glitt 
baä gelbe £ud& über ben armen fiörper unb beefte 
ben 89of)ufd) unb fein ©efjetmnte $u. — 
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9» U f e , 3roet fraget ®efdjic$ten. 6 
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Sjs^littagd ftaren in bem alten $au$ gegen« 
über ber s 3Mtf)eferfircf)e — brei treppen hoch — 
bie neuen üKieter eingebogen, unb bis jum Äbenb 
wußte man nur, bafe fic ungewöhnlich große SRöbel 
mitgebracht hotten, bie in ben engen SBinbungen ber 
SBenbeltreppe faft ftecfen geblieben mären. Unb bie 
alte, triefäugige $5rin, bie nahe, unter ben bunflen 
(Steinlauben faß, lonnte fich !aum beruhigen in (Er* 
innerung ber rieftgen (Eidjenfdjränfe unb befchtoor 
bie Sßachbarn, ihr $u glauben, baß e3 „^odfterr* 
fchaftliche" ©djränfe getoefen feien. S)iefe Öerfidje* 
rung beroirfte, baß eine ungewöhnliche Unruhe bie 
oieten Keinen Parteien beä bemußten $aufe3 in 
Altern ^ielt: jeben äugenblicf fam au« irgenb einer 
ber roeißlafierten %f)nxtn, auf beren jeber um ein 
991edj s ober ©(aöfc^ilfa herum fich ein paar fdjmufcige 
SBifitenfarten brängten, ein unorbentlicf)e£ grauen* 



Digitized by Google 



— 84 — 



jimmer heraus, (aufchte bie Treppe aufroärts, unb 
fufjr bekämt jufammen, tuenn eS ba fchon auf 
anbcre ftorcfjer flieg, toetche ebenfalls in ©chreefen 
fidj jurücfyiehen toollten, bis bie gleidjgefinnten ©eelen 
einanber erfannten unb ihre hungernbe Neugier burd> 
bunfle Vermutungen nur noch mehr anreihten. 

<ßlöfclich ober tourbe bie toeibtiche 93etuohner* 
fcfjaft auS bem engen Treppenhaus, toetcheS toie 
eine SBirbelfäule burch baS (Semäuer aufrouchS, nach 
ben §offenftern hingezogen. Sief unten in bem 
röhrenförmigen &ofe, tute am ©runbe eines Srun* 
nenS, begann ein Seierfaften fchluchaenb bie 2Mobie 
aus bem „33ettelftubent", unb zugleich maren auch 
fchon — man mußte nicht tooher — ein paar fiinber 
babei, toclche um ben alten ©aufbolb einen milben 
unb fettfamen Tanj aufführten. T)ie Töne aber 
famen nach gequältem Sd^en roie ein Sftülpfen aus 
ben troefenen Drgelfefjlen, ftfjienen emporschnellen 
unb toie unftchtbare Saff oleinen an ben öerfchiebenen 
Jpälfen $u fliehen, welche in ganz unglaublicher 
Sänge aus allen Surfen unb Süchenfenftern heraus* 
touchfen unb als ein bizarrer architeftonifcher ©ehmuef 
bie föahlheit ber SBänbe unterbrachen. S)ie grauen* 
$immer, foelche pch ba öon hüben unb brüben be* 
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grüfcten, faf>en einanber in ber Dämmerung jum 
SBermechfeln ähnlich; tfyre ©eftchter Lienen alle, 
tote ein öorfid)tige3 üftimicri, bie unbefcf)reiblicf)e 
äfliftfarbe ber 2Rauer angenommen ju ^aben unb 
auch in 33etoegung unb ©timme war eine fo über- 
rafchenbe ©inhettlichfeit ju bemerfen, ba& fie mehr 
ald ^gehörige Organe biefeä &aufe3, benn al£ frei* 
bewegliche Sinjetmefen erfcheinen mochten. 3flan 
fönnte nun leicht glauben, bajj bie Slufmerffamfeit 
ber Dielen Söpfe bem erbärmlichen Seierfaften ge* 
hörte, — benn manche nicften fogar ben Saft mit; 
in Wahrheit ober muffen alle Slugen ganj fachte 
§u bem Südjenfenfter be3 brüten @tocfe£, unb manch 
leichtgläubiges Qfyx glaubte beffen Siegel flirren ju 
hören. SlHein bie Drehorgel ^atte fich mit einem 
©alopp, ju bem ein fleiner fch^ar^er SRattler bie 
Segleitung heulte, erfdjöpft, ber ©pielmann brüllte 
feinen Danf unb fchlürfte mit ferneren Schritten 
baoon. Der ^eüe ©djtüarm ber Sinber 50g tute 
eine Sette hinter ihm her, unb mit einemmale fühlten 
alle bie ©tille unb ba£ Dunfel be§ bumpfen §ofe3. 
Slber gerabe in biefem eigentümlich lauf<f)enben2lugen= 
blicf ging ba§ erfehnte genfter faft unhörbar auf, 
unb bie alte 3flagb 9fofalfa neigte fid) tucit bor. 
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Saft alle fföpfe tauchten unter, nur eine feefe, un* 
gebulbige Stimme fdjrie : „SWa, feib if)r fd)on fertig 
eingebogen ? " $)ie SUlagb SRofalfa niefte nur unb 
gerobe als ber Setcrfoftcn in einem nädjften $aufe 
Ictfe etmaS fefjr 2Bet)mütige3 begann, fefcte fief) bie 
9Ute mie ein großer, trauriger Söget in3 fdjmarae 
genfter unb ließ nacfjlüffig, al§ mären e3 Sartoffel* 
fd&alen, ©tücf für ©tücf bie ßebenägefdjicfjte i^rcr 
$errfd)aft in ben (jord&enben §of hinunter fallen. 
Unb menngleid) jefct niemanb an ben Senftern ju 
fefjen mar, fo ging boc§ feines t?on ifyren breiten 
SBorten ben dauern öertoren, au3 benen nur bann 
unb mann eine ermunternbe Swge aufftieg. Sine 
©tunbe nac^Ijer, al§ fie bei ben äMtfjefern $toe 
läuteten, fannte aud) bie alte §öfin unter ben 
©teinlauben ba£ gan^e ©cfyicffal ber SörfterSmitme 
3ofep^ine Söanfa unb ifjrer beiben Sinber unb gab 
e3 iljren tefcten, täglichen Sunben, bem ©eritf)t3* 
fanjliften Serabef unb bem Safaten $)öoraf nebft 
ben „fjodifjerrfctjaftlidjen'' ©cfjränfen mit. 

Slber tnelleidjt fjätte e3 gar nid&t ber (Seneral- 
beizte ber Sitten gebraucht, um bem durfte ber 
grauenjimmer genugjutfyun. $)enn bie brei 3Ren* 
fd)en, bie au$ bem fleinen ftrummau in bie §aupt* 
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ftabt ü&ergefiebeft toareu, trugen ihre ©rinnerungeu 
unb (Srlebniffe gleichfam über ben ffteibern, fo ba& 
mau nur anjuftreifen brauste, um ein ©tücf ba* 
donjutragen. 3um Seil tag bieS tooht an bem 
©ebrauche ber Meinen ©tabt, brin fich jeber mit 
feiner greube fdjmücft unb fein Seib auch mögtichft 
fidf}tbar mitträgt; toer fo unftug ift, ba nicht mit* 
jutfjun, bem toirb beibeS au3 bem ^eimUc^en 33er* 
fteef öon ben unbarmherzigen £>änben ber 9?ad^ 
barn herausgezerrt, unb er mag fef)en, ob er in 
bem üon §a& unb §ohn entftettten ©erudjt feine 
leife greube ober feinen füllen Kummer ttneber* 
erfennt. Sei ber gamilie SBanfa mochte aber btefe 
greimütigfeit junächft barin ihren ©runb §aUn, 
bafs ba8 jüngfte unb folgenreichfte ©reigniS ihre» 
Sebent immer noch — obtoof)! ein 3af)r feiger Der* 
gangen toar — über ihnen lag. SSefonberS bei 
ben grauenjimmern merfte man noch bie ©puren 
be3 ©djicffalS, gleichfam bie 3lbbrücfe feiner brutalen 
©riffe in ihren ©efichtern unb man hörte bie Slngft, 
toelche immer irgenbtoo im §intergrunbe ihrer Stimme 
toartete, um fich plöfcttch ohne ©runb über alle SEBorte 
auszubreiten. SRur ber ettoa ztoanzigjährige ©ohn, 
3benfo, h atte etlüa§ Srnfteä unb SJerfchloffeneä in 
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feinem ftrengen <8efid)t, ba8 if)n fdjnell aller ©9m* 
£atf)ien beraubte; ber Umftanb allein, ba& er — 
fo fjörte man fdjon in ben erften Sagen — ©tu* 
bent ber IKebijin fei, berurfacf)te, bafe man ifjm an 
©teile ber 3«neigung eine getoiffe trofcige Sldjtung 
fdjenfte, bie er jebocf) nic^t ju bemerfen ober abju* 
lehnen fdjien. Slber toenn bie grauen in tyrem 
SBefen ftdj aud) fortmäf)renb berrieten, behielten fie 
gleicfjbiel ettoaä ffül)le3 ben bienftttrilligen $au£* 
genoffen gegenüber, unb feit jenem erften Sag toaren 
SBodjen bergangen, ofyte baß eine öon ben SKadj* 
barinnen bie ©tuben ber grau görfterSttrittoe be* 
treten Chatte. 3)iefe3 fear, banl feiner ferneren @r= 
reid)barfeit, nacfi unb nad) flu einem öon allen im 
SBetteifer angeftrebten &itU gemorben, unb man 
freute feine fiift unb fam big in bie fpäten $lbenb- 
ftunben, Don SBanfaa einen 3ucfermörfer ober einen 
Sorf^ie^er, ben man merfttmrbig oft bertegte, ober 
enblidj ben 33obenfcf)lüffel entleihen, S)inge, tt>elcf)e 
man meiftenä babontrug, nebft bem Strger, nidjt 
über bie ©cfytoetle beä SSotjn^immer^ gefeiten ju 
fjaben. 

S)tcfc Ijoffnungälofe £artnäcfigfeit ftanb in fei* 
nem SScr^ättniö ju ben urfprünglid)en ©eftänbniffen 
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ber alten Sftagb, unb e3 mar begreiflich, baß man 
Don ihrem ©ntgegenfommen atle§ weitere erwartete; 
bodj auc^ ft e festen fcf>tt>etgf«mcr unb mtßtrauifch $u 
werben unb begann, menn man fie bebrängte, immer 
lieber bie eine ©efchidjte ju erjagen, meldte tängft 
alle fannten: öon bem SKärjmorgen, an bem bie 
£ol5fned)te ben SKeüierförfter Qfoachtm Söanfa, toon 
SBUbbieben erhoffen, aus bem SBalbe heimgebracht 
hatten. Unb baß fein ®eficht öoH erftarrten 3onie£ 
mar unb bunfef, gfeichfam gan$ im ©chatten ber 
bufdjigen 33rauen balag unb mie feine häufte fief) 
nicht mehr löften, auch in *> en üidtn Xfyxäntn nicht, 
fo baß ber Sörfter mof)( feine liebe üftot h ö & en 
mürbe — einmal — am jüngften Stage ju thun, 
ate fei er bie gan$e $e\t mit fromm gefalteten 
£änben bagelegen. S)ann betreute fich bie Sitte 
mit gemohnheitämäßigem Ungefähr unb üerficherte jum 
Überfluß, fie §aU aus träumen unb 3eid)en längft* 
beöor ba§ gan^e Unheil gemußt unb auch barau3, 
baß ber £err guliuS ßäfar im Srummauer Schloß 
mieber umgegangen fei unb e£ bem SafteKan ge- 
fchah, baß in einem Slrmftuhl ber Saifer 9tuboIf ihm 
gegenüberfaß unb, ben ®opf in bie £>anb gefenft, über 
ba» nächtliche 2Mbauthal fort in bie Sterne faf). 
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2Ber foldf)e3 nid)t glauben mochte, ben pflegte 
bic alte SRofalfa f ur^tocg $u betagten ; benn fie Ijielt 
ba$ für einen Langel Don ©Übung unb (Srfafjrung 
unb für eine t>on ben Dielen üblen golgen jener 
Kultur, bie „in ber ©rofcfiabt" immer mächtigere 
gortfefiritte mad)t. ©ie fonnte bann aud) nid)t um* 
f>in f am 2lbenb, menn grau SBanfa mit ifjrem ©oljn 
gar ernfte unb bebadjtfame ®efpräd)e $u führen fd)ien, 
bie Sodjter Suifa, metc^c fo gan$ ü&crflüffig mit 
großen, berlorenen klugen babeifafe, fjeimlid) in bie 
Sücfje ljinau3äutuinfen unb fie bor bem fünbigen 
9Kunbe ber ffe&er $u marnen, meiere üor nichts 
mefjr ©d)eu Ejätten — öor (einem Äird&fjof unb bor 
feiner 9Hitternad)t, ja, nid)t einmal bor beiben $u« 
fammen. Unb ba mar über ein ®urse3 jene ©tim* 
mung f)eraufbefd)tüoren, in ber bie 2Ute fid) $u §aufe 
füllte : bie SMnge runbum, bom fteifen $üd)enfcf)ranf 
bis ju bem plumpen 3ßafcf)trog, meiere eben notf) 
fo nüchtern bageftanben Ratten, begannen mit einem* 
male laufdjenb ju werben, unb eS mar, al£ rücften 
fie, um fein SBort SftofalfaS $u berlteren, näfjer unb 
nöfjer an bie beiben grauen fjeran, ©eräufdje er* 
matten tote bon ©cfjritten, unb ofjne ©runb lachte 
eine bon ben alten Sledjpf annen : „plinf!" 2)ann 
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fjiett bic SKagb ein unb mit Hopfenbem Jjcrjen Der* 
folgten beibe ben filbernen Ion unb ifjnen gefdjat), 
bafj eine unfidjtbare Uf)r irgenb eine bebeutfame 
Stunbe gefcfjfagen f)ätte. Unb manchmal ging bie 
alte £ücf)enlampe, wie im ßinberftänbntö mit 3lofalfa, 
gerabe mäfjrenb biefeS $inf)ord)en3 aus, unb bie 
fatte Dämmerung mürbe ferner unb fd)tt>ül t>on 
taufenb taumefaben 9JJögIid)feiten. fiuifa, lueldje 
immer ganj ftumm in einer 6cfe fafe, mürbe f(einer 
unb Heiner biefen 9)iäd)ten gegenüber; fie fdjien fid> 
aufeulöfen unb nidjtS aurücf$ulaffen aU stoei ängfc 
Iid)c gro&e öligen, welche ben Spufgeftalten mit 
einem genriffen gläubigen Vertrauen nachgingen. 
fear bann ftric in bem großen 9#a3fenfaal be£ 
firummauer ©cfytoffeä, beffen SBänbe bis f)od) $ur 
gewölbten fjaflenben 3)ecfe fjinauf mit lebensgroßen 
©eftalten bemaft finb. (Sin fran$öfifd)er ÜMer foH 
öor öielen f)unbert Sof^n biefe SarneöalSgruppen 
fo getieft, in fo reicfjem unb überrafd^enbem SBcc^fel 
fomponiert Ijaben, baß man — fetbft am lidjten 
Sage — hinter jeber Sigur immer nodj neue, pfjau* 
taftifö bertteibete ®äfte auftauten fiefjt. 3n Srummau 
aber meifj man ganj beftimmt, bafj folc^eö nidjt an 
bem SSerbienfte be3 3Mer», fonbern an bem feit- 
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p einer gettriffen ©tunbe ertoacfjen beginnen, um 
ba§ Sd^aufpiel jener einen fernen Sßac^t &u ttrieber* 
fyolen. 2lu£ ben SBänben fteigenb, erfüllen fie ben 
Saal mit ifjrem fdjimmernben ©cfoimmel. S3i£ bie 
riefigen ©renabierc au ber ©aaltfjüre bie §eHe6arben 
fjart an ben ©oben fto&en: ba orbnen fid? bie Steigen. 
Gin 2)onner rollt über fie f)in. Wxt feinem toüben, 
frfjtuaraen ©edjSgefpann ift ^rinj 3utiu3 ©äfar, beä 
ätoeiten SRubolf fyeimlicfjer Sotjn, an ber ragenben 
föampe öorgefafjren unb !oum einen Sltemjug fpäter 
ftef)t er, fcf)tüarä unb ftfjfanf, mitten unter ben (Säften, 
bie fid) tief, tief tierneigen, ttrie eine (£t)preffe im 
toefjenben 3lf)renfelb. $>aun mifcfjt bie Sftufif bie 
Spenge, eine frembe 2ftufif, roefd&e bei bem 8ln-- 
cinanberftreifeu ber foftbaren Kleiber ju entfielen 
fdjeint unb tuadjfenb, fief) breit unb braufenb auä 
ben Staffen ergebt, tüte bie Gelobte eineä s i)Jeere£. 
Unb ba unb bort teilt ber ^rtnj mit einem SBinf 
bie glänjenben SBeflen, derfc^tühtbet in ifynen, fteigt 
an ber anberen (Scfe fto($ aud ifjnen empor, läßt 
fein teud)tenbe3 Säbeln tuie einen ©cnnenblifc über 
fie hingleiten unb fdjteubert ein t)ette£, übermütige^ 
SBort, gleich einem föftlidjen SRing, nad) bem aüe3 
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tyafdjt, mitten in$ ©etuoge hinein. Unb unter bem 
ttrilberen unb ttmfytenben $in unb SBiber toäd&ft bie 
fjeimlidje Suft. »n eines filbernen 9iitter3 Seite 
erfennt ber ^ßrinj ein blaffeS, MaueS gräuletn unb 
firtjft 5ug(ei$: bie Siebe ju ifjr, ben £>afj für if>ren 
Segleiter, ilnb beibeä in if>m ift rot unb rafdj. 
Unb er f)at ben filbernen SRttter toof)I jum ffönig 
gemalt; benn bem fliegt ü6er ben blanfen ^ßanjer 
ein Purpur nteber, immer breiler unb blutenber, 
bi£ er ftumm $ufammenbrid)t unter ber Saft be£ 
fürftlicfien üRontefö : „<5ä gef)t manchem Sönig fo," 
lac^t if)tn ber ^rin^ in bie fterbenben Slugen. 2)a 
erftarren bie feftlid>en ©eftalten öor ©rauen unb 
blaffen tangfam unb bang in bie berlöfdjenben SBönbe 
juriirf, unb roie ein fafjleä gel^anb fteigt ber t>er* 
laffene ©aal aus ben legten lendjtenben SBeHen. 
SKur SuliuS Säfar bleibt jurüd, unb ba§ gierige 
©lüfjn feiner Reiften klugen öerfengt bem blaffen 
Sräutein bie Sinne. Slber toie er fie greifen tt>iß, 
entreißt fie fid) feinen jmingenben ©liefen unb flüchtet 
in ben f djtuaraen, fyattenben ©aa( ; ifjr teid)te3, blauet 
©eibenHeib bleibt, jerfefct, mie ein ©tücf 2Konblicf)t 
in ben ttrilben gingern beS ^rinjen, unb er toinbet 
e3 fid} um ben §al3 unb toürgt fid) bamit. 2>ann 
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taftet er ifyr nacf) in bie Sftadjt hinein unb jubelt 
plöfcttdj auf. @r fjört, fie tjat bie Keine Sapeten* 
tfjür entbecft unb er foeifj: nun ift fie fein; benn 
ton ba giebt e3 nur einen 2Beg : bie fdjmale $urm= 
treppe, bie in ba3 Heine buftenbe SRunbgemacf) 
tnünbet — t)ocf) im SMbauturme. Unb mit über* 
wütiger £>aft ift er hinter itjr, immer hinter it>r, 
unb er vernimmt nic^t itjren üerfdjeucf)ten ©$ritt, 
aber tuie einen ©lanj fiefjt er fie bei jeber SBenbung 
ber Sreppe bor ficf) fjer. ®a fafct er fie lieber, 
unb jefct f>ält er ba3 jarte, ongftmarme §embdjen 
in ber £>anb, nur ba3 ftembcfjen, unb feinen Sippen 
unb SBangen ift es fü£)l. Sa fdjminbelt ifjn, unb 
wie er feine Seute fü&t, Ietynt er jögernb an ber 
SBanb. $ann mit brei, öier Sigerfprüngen taucht 
er hinauf in bie £f)ür be3 £urmgemad)§ unb — 
erftarrt: f)od) cor ber Sftadjt ragt, nadt, ber reine 
toeifee 2eib, wie öom genfterranbe aufgeblüht. Unb 
regloä finb fie beibe. Slber bann, e^ er'£ nodj benft, 
fjeben ftd) jmei fjeüe, finberjarte 2irme in bie ©terne 
hinein, ate wollten fie glügel werben, e3 öerlifdjt etwa$ 
t>or if)m, unb üor bem fjofyen genfterbogen ift nid^td 
nte|r aU fyotyt fjeulenbe 9?adjt unb ein ©djrei . . . 
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„Unb bu bift mirfüch achten?" jagte 3benfo 
unb neigte fich über fein erfdjrocfeneä, toeinenbeS 
©chmeftercr)en, melcheS, gan^ Kein unb fdjeu, in bem 
SBinfel ber Suche faum $u finben mar. ,,©o Fommen 
bir beine alten ®efpenfter auch ^er f nach *ßrag, nach? 
Ober hat SRofalfa fie in ihren Söpfen unb Pfannen 
mitgebracht?" Die alte 9Wagb manbte fich groHenb 
ab. „3a," zögerte Suifa, „ja," unb atmete ftodfenb 
auf, „juerft, tote mir Ijerfamen, h^b' icf) gebaut, 
ich bin fie Io3. 2Bie ich bie ^eflen Käufer gefehen 
^abe unb bie breiten ©äffen, ba mar mir ganj frei 
unb fröhlich; f)ier aber auf ber fileinfette ift e£ faft 
noch fätimmet als bei un3. Sftidjt?" Unb langfam 
flaute fich ba£ SDJäbchen um. Sbenfo aber 50g fie 
hinter fid) h er in SBohnftubc. „Natürlich, 

mie icr/ä gefagt höbe," rief er feiner äRutter ent= 
gegen, — „mährenb mir hier reben, ift fie fdjon 
mieber bei ber alten $eje brausen unb ganj aufs 
geregt öon bem emigen Unfinn." 2frau 3ofep^tne 
fchüttelte letfe ben fiopf mit ben breiten, grauen 
Scheiteln unb fagte: „SBann mirft bu benn mal 
vernünftig merben, Sinb?" ©ie nähte ruhig fort 
an mei&en Setnenftüden, unb in bem ßorb neben 
ihr martete noch Ärbeit. Doch m $ c i" cr ® e ^ e 
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legte bie SBittoe bie jerftocfjenen ginger in ben Sc§o& 
unb faf> ber Softer ins ®efid£)t. Suifa f)atte, t>ott 
ber fjeHen fiampe geblenbet, bie Slugen gefdjloffen 
unb in intern jarten blaffen ©efidjtdjen toar eine fo 
beutlidje 2lngft jurücfgeblieben, baß bie 2Rurter er* 
fd^raf. @3 fiel if)r mit einemmale auf, wie fdjmad) 
unb fdjmädjtig baS Sftäbcfjen rvax, unb ob fie ü6er* 
f)aupt firaft genug fjaben mürbe, im Seben einmal 
gan$ offne §alt unb §ilfe aufregt ju bleiben. 5)ie 
gütigen, blaßblauen klugen ber äÄutter trübten fidj 
in frönen, e3 fonnte aber auet) t>on ber Änfireng- 
ung fein; benn ba$ Söeißnäfjen ift eine müf)felige 
Arbeit, unb bie Siber ber Örau SBanfa roaren ftct£ 
ein toenig gerötet bafcon. Suifa, bie ben 93Ucf ge* 
für)tt fyaben mußte, ging nad) einer SBeile baran, 
ber Butter 511 Reifen. ©0 maren beibe grauen über 
ba$ Sinnen gebeugt, unb bie Hängelampe beleuchtete 
grell ben grauen unb ben blonben ©djeitel. $?%t 
jagte 3^nfo: „3$ toeiß nid)t, itf) bilbe mir immer 
ein, bie Suifa ift fo Hein geblieben bor lauter Styr* 
furdjt. 2Birflicf>. 63 fann fo fein. SBenn einer 
immer, üon gan$ Hein auf, lauter fo große 5)inge 
fiefjt tt>ie fie, — benft eud) nur ba3 ©djloß auf bem 
fteilen Seifen, biefe Ijofjen $öfe, bie großen Äanonen 
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auf bcn ©Jansen unb enbtid^ in ben ©ölen — 
Stühle unb ©über unb SBafen — alles tüte für 
Siefen gemadjt — bann toädtft er biefen fingen 
enttteber nadj ..." (<$rau SBanfa faty if>rem ©ofjn 
löc^elnb inS ®eftrf)t unb näfjte bann eifrig weiter) 
„ober — er Verliert überhaupt allen 2ftut, tynen 
nadfoumadfjfen. S)enn er mufe fi<$ benfen: fo grofj 
tt>erb' \<S) ja bodfj nie. Unb üor lauter Stauen 
unb Staunen öergefjen bie Sage, unb man öergt&t 
auf fidj felbft unb barauf, bog biefe Singe bodfj 
eigentfid) nur ein Seiltet jinb. ©laubft bu nidjt, 
Suifa?" 

„Sielleid&t," niefte bie ©d^toefter unb unterbrach 
nidjjt ifjre Strbeit. 

„3$ frib'3 ja and) mal empfunben, ba& einen 
baä brüefen fann — atö 33ub." ßbenfo faf) über 
bie grauen fort ins Unbeftimmte. „Stber bann (ommt 
einmal ber Shtcf, ba man fid) t>or attebem auf bie 
gu&ftnfcen pellt, ftatt babor fyin$uf nieen , unb l>at 
man bog erft einmal toeg, bann ift'3 ntdjt mef)r 
lange bi3 511m 3)rübert)infeljen. Unb glaubt mir, 
ba3 madjt alles au$. 9lur immer alle« überbauen. 
S)er 5U fjöd£)ft ftef)t, ift immer ber §err. 3df) Ijab 
eS immer fetyon ganj beutltdf) geahnt, ttmä unfere 

91 1 1 1 e , 3t»ei Präger ©ef c$td&teti. 7 
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Seit fo bertoorren macht unb fo unficher; aber jefct 
feit ich f)icr in ber ©tabt bin unb öiele 3flenfcf}en 
fehe — toeifc idj'ä: baß feiner brüber ftefjt. Stjr 
jagt mir, ba3 ift falfd): über ber ©tabt ift ber 
Sürgermeifter unb über ihm ber Statthalter unb 
ber mu& ttrieber jum ffönig ein gut ©tücf hinauf* 
fefjen unb ber Sönig jum ®aifer unb btefer jum 
5ßapft. $)er ^Sapft aber reicht trofe feiner breimal* 
hohen ffrone immer noch nicht bis jum lieben ®ott 
hinauf, meint ihr. 3d) benfe, ba§ fommt babon, 
bafe man ba$ ®ing meiftenS Dom üerfehrten (Snbe 
anfielt. 9flir fd)eint, gan$ tief unten ift ber liebe 
©Ott unb ein wenig über ihm ber $apft unb fo fort. 
Oben aber ift baS SSolf. S)a3 Sott aber ift ja nicht 
eines, ba§ finb oiele; fle ftoßen unb fdjieben ein* 
anber, unb eä öerfteHt einer bem anberen bie ©onne. 
®a mein' ich h&ft immer, — irgenb einen müßten 
fie bon 8*it 3«t in bie §öf)e heben, nicht $u 
hoch (er fönnte leicht hinunterfallen bis borthin, wo 
ber ffönig ift ober ber Stoifer), aber boch 
er ihre ftarfen unb treuen ©chuttern unter ftch fühlt 
unb mit ruhigem 93ebad)t eine SBeile lang hinfdjauen 
fann über ihre Äöpfe. Söenn er bann roieber unter 
ihnen fteht, ttrirb er ttrie aus ber &eimat jurücf* 
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gefetjrt fein unb feinen ©rübern fagen fönnen, too 
bie ©onne aufgebt unb roie lang es nod) währen 
mag bis baffin — unb fo manches meljr. ©o 
aber ..." ßbenfo berbetfte feine Slugen mit ber 
$anb. $)ann erfjob er fidjljeftig: „SKna, Ia§t jefet 
bie Patferei unb gef)t fd)fafen; eä ift fpät. ®ie 
Sampe mirb audj gletd^ oerlöfdjen." ©eine ©timme 
toax rau!j. ©r bemerfle erft jefct, bafj Suifa nic^t 
mef)r über ba$ SBeifoeug geneigt bafafj ; ifjre Slugen 
brannten iJ)tn entgegen, grofc unb leudjtenb wie nie. 
Unb feltfam, er faf) fid) in biefen 9lugen unb ridj* 
tete fidf) ftofy unb ftarf auf ttue üor einem Spiegel. 

©eine 2Rutter aber näfjte immerzu mit rüftigem 
raftlofem 3Rü^en, unb gbtnto fjatte ganj plöfclid) 
ba3 93ebürfni3, $u if)r Einzutreten unb tyr bie ipänbe 
$u füffen. 

* * 
* 

®ä toar nidjt SDli&trauen , toeldjeS bie 2Wagb 
Sftofalfa ftitl unb fdjtueigfam gemalt Sötte ben §au& 
genoffen gegenüber. Sitten Seuten ergebt e$ oft fo, 
toenn fie aus ber gefoofjnten Sleinf)änäli(f)feit ifjrer 
^ßroüinjftabt bertrieben, ftcf) in einem neuen Drte 
juredjtfmben foHen; fie fönnen ftcf) ben größeren 
äftafeftäben nidjt anpaffen unb finb lote au3 einer 
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engen Stube in einen f)allenben Saal feerfefct, briit 
ihre heimlichften SBorte toie Don unfidjtbaren Spören 
laut nachgefprodjen toerben, toährenb if>re bielen fjef* 
tigen ©eften ftch in ber SBeite MefeS teilnahmSlofen 
SftaumeS 511 öerlieren feinen. 3m Slnfang gefällt 
ihnen ba3 ber 92cu^cit megen, aber balb fügten fie 
e3 ttrie eine 2lnftrenaung, bie, ofjne genügenben Sohn, 
entmutigenb roirft unb (äffen bon einem borgen an 
bie $änbe im Schofe unb bie SBorte auf ber 3«nge 
liegen. @3 fommt nämlich nod) ba$u, bafc bie Seute 
auf bem Sanbe um ein tüchtiges befcheibener finb. 
Da genügt e£, einmal ein recht anfehnlicheä Unglücf 
gehabt $u haben, um für alle B^it r bi§ jum legten 
gottfeligen Sage, ba3 achtungsvolle SBebauern ber 
Sefannten mie eine lebenslängliche {Rente 5U be* 
jiehen. Slber „in ber ©rofeftabt" foUte man ja — 
grollte bie 2Ute — um IjalbtoegS obenauf $u bleiben, 
minbeftenS wöchentlich einmal einen Siater berlieren 
unb ade brei SBochen bon frer Sreppe ober au3 bem 
genfter fallen, Sie gebaute mit betrübten 5lugeit 
ihrer „Stellung" in Srummau unb fonnte e3 ihrer 
£errfchaft nicht berjeifjen, bafj fie, um bem 3benfo 
bie Untoerfttät ju ermöglichen, nach $ ra 9 überge* 
fiebelt tpäre. Sie vergönnte e3 ber grau görfter. 
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baß ftc nun fetbft ein paarmal ber SBodfje in „Qan\tt H 
gelten mußte, um burd) SBeißnäfjarbeit 31t ifjrer 
flehten ^Jenjton unb bem fürftlid) ©d&roarjenberg* 
fd&en ®nabengefjalt ba3 ^injujuuerbtenen, toa$ ber 
neue £>au3f)alt unb bie £>eranbilbung be3 ©ofjne3 
verlangte, ©ie mußte audj, baß grau SBanfa bem 
Sbenfo jebeä Dpfer bringen mürbe unb ben bunfeln 
SBunfd) f^atte, in ü)tn einen „ftubierten $)oftor" ju 
fefjen, tueldjeä für Sftofatfa als baä ungebührliche 
©treben einer $ügelfofen £offart, um berentoitten 
man fidj breimal befreien mußte, erfc^ien. 

Slnberä faßte man biefe£ brachten ber Sßittoe 
in bem £>aufe ber grau Dberft a. S). 9Keering 
t>ou Sfteerfjelm auf, too bie görfterin jebe SEBodje 
einmal, unb jmar am SÄontag, bem SBäfdjetag, bie 
Ißu&mäfdje auSbefferte. Srau Sljarlotte SKeering 
lobte nämlicf) ben ©ifer ber SKutter unb tabelte ba* 
bei nur, baß gbenfo SBanfa bie böf)tnifcf)e ftatt ber 
beutfdjen Uniberfität belogen f)ätte. tiefer einfeud)- 
tenbe Mißgriff mar ©djulb, baß man if)n nie ju 
fidj bitten fonnte. Vergebens toerficf>erte bie SBittue, 
baß baä gan$ im ©inne ifjrcö armen feiigen äftan* 
neä gefdjefyen fei, ber ein guter $fdjed)e gemefen märe; 
bie Dberftin läd^elte nur üornefjm unb fonnte, tute 
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fie fidj üjrem ©ema£)I gegenüber auäbrütfte, „bie 
33efdjränftf)eit biefer Seute nidjt öerftefjen." 2)afür 
burfte Cuifa bie SKutter mandjmal abfjolen fommen 
unb, menn fie üerfpradj, nur beutfdj 5U fprecfjen, 
10 SDfinuten mit ben 3Heeringfcf)en Sinbern, einem 
fünf$efjnjäf)rigen fangen unb ber etman 3 3a^re 
jüngeren Si^ie „fpielen". $)er ©rfofg n>ar freiließ 
immer ein entgegengefefcter b. f). bie beiben ©e* 
fd^tpiftcr [türmten fid) auf baä fdjeue unb ängftltdje 
9J?äbdjen unb begannen e8, feie irgenb ein $)ing, 
$u Rieben unb ju fto&en, bi3 3rau öon Heering 
meift gerabe in bem Slugenblicf in bie £l)ür ber 
ßinberfiube trat, ba Suifa an einen ©djranf gebun* 
ben, ein mei&eä Opfer barfteflte, mäfjrenb ifjre ©pröfc 
linge fie mit milbem ©tege3gefjeule, naef) ^nbianer* 
fitte, umfprangen. £)a mar e£ nun nid)t erftauntief), 
bafc Suifa fief) biefen Sefuc^en feineStoegS entgegen* 
freute unb banfbar mar, menn bie Butter ifjr Oer- 
ftattete, fie im Stur ober in ber Straße $u ertoarten. 
SKandmtal fam bann gerabe ber §err Dbrift an tfjr 
öorbei nact) §aufe unb blieb, ba er bie Scfjrecfen be£ 
2Bäfcf)etag3 toermeiben tuoflte, nod) einen Slugenbticf 
üor bem äJiäbdjen ftefjen. $)er Heine, ettuaS bief* 
ltdje §err, ber einen großen öfjrbegriff inmenbig 
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unb einen großen Drben auf ber Slufecnfeite fetner 
SBruft trug, Mied mit einiger Se^aglicfjfeit feinen 
Schnurrbart auf unb leitete baS furje ©efpräd) im* 
mer alfo ein: 

„SSarten auf ben $erm ©räutigam, gnäbigeä 
gräutein?" 

darauf ttmrbe Suifa iebeämal fo rot, ate bie 
fchledjte ^Beleuchtung ber ©äffe e3 nottuenbig machte. 
$er alte $err freute fid) baran unb erfannte üon 
einemmat ftum nädjften immer beutlicher bie ®öft* 
lidjfeit feinet SBifceS, ben er beim 2lbenbeffen, na« 
türlich nachbem bie Sinber $u Sette tuaren, gerne 
feiner Sotti ttueberfjolte. ©onft nm&te er ohnehin 
nicht Diel $u erzählen. $enn e3 lag ettoaä Ser* 
fonneneS in feinem SBefen, tüetc^eö man auch burch 
biefeg 93eifpiel beleuchten fann. <3o ^at er mehr 
aU fünf 3af>re barüber nachgebaut, roa3 ber SBinf, 
ben man ihm jeittoeilig Don „oben" gab, bebeuten 
mochte. SSerftanben fjot er tfjn freilich erft Diel fpäter, 
als ba3 raftlofe SBinfen ^ö^erenortd fchon eine ^Irt 
üon ©türm hervorgerufen ^atte, tuelcher enblich ben 
$errn Dbriften öon bem gefährlichen ©ipfel eines 
8tegimentSfommanbo3 fachte in ba£ befdjauüche tyal 
beS ffiufjeftanbeS ^cruntertüctjtc, in bem er fich nun 
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— nad) mic öor finnenb — erging, Sr mar ein 
äRann, ber bie Siefen beS Sebent nadj ben flauer* 
liefen SIbgrünben alter $alenbergefd)icf)ten bernafc unb 
fidj oft bermunberte, mie f)o§ er, aßen 3äfjrtidjfeiten 
jum Srofc, auf ber irbifcfjen fRangtciter emporgefom* 
men mar. Seine gerechte ©efinnung teilte aber niety 
nur if)tn fetbft rücffjaltfofe Slnerfennung $u, er mu&te 
jeben naef) SBcrt unb Würben $u befyanbefn. ©eit 
er erfahren fjatte, bafc ber fcerftorbene SBanfa fürft* 
lidjer görfter gemefen mar unb bafc audj grau So* 
fepf)ine bann unb mann im ©cfjloffe grauenberg bie 
Kammerfrau vertreten mußte, fafy er bie SBitme gerne 
in feinem £aufe unb füllte einen $aucf) inbirefter 
gürftenfyulb Den btefer gamilie ausgeben. 

2Senn grau SBanfa an biefen Sftontagabenben 
enblirf) mit müben $ugen au£ bem $[)or be3 Heering* 
fcfjen £aufe3 trat, fügte fie bie Softer, unb bie beiben 
grauen gingen, meift ofyne ein SBort gu tauften, burd) 
bie lebhaften ©äffen ber Sfteuftabt ber fteinernen Sörücfe 
ju. @rft menn fie au$ ber lauten Srücfengaffe in bie 
fefimaten, faumbeleudjteten 3roeiggäf$d)en eingelenft 
maren, löfte fief) if)re ©timme, unb fie begannen leife 
unb langfam t>on gbenfo ju reben, mie $mci ©piet» 
ufyren, bie 5agfjafte Sieber träumen mitten in ber 
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Vlafyt. Über ifjren ©efprädjen mar eine treue, rity* 
renbe 3ärttidjfeit, bie um fo inniger Hang, als fte 
niemals in bie Söorte fjerunterftieg, aber bie grauen 
gan$ erfüllte, tfyre ©emegungen berfd)önte unb ifjr 
Säcfjefa leudjtenber machte, ©eit jenem Slbenb, ba 
SuifaS klugen fidj fo fettfam entjünbet Ratten an ben 
Reißen SBorten be£ Kruberg, mar er für fie ein 2ln* 
berer getoorben, ein 2Räd)tiger; unb mennglcidj bie 
Siebe, bie grau SBanfa il)rem ©of)ne betoaf)rte, He* 
feren Duetten entfprang, fo Derftanben Butter unb 
Softer einanber boc§ in biefer laufdjenben unb leifen 
©prac^e unb fagten einanber barin mit öielen SBorten 
ctma biefeS : er ift ein 2(nberer gemorben. 

©ie Ratten redji bamit. ©ine freubige Sr> 
regnng mar über ben jungen 9J?enfcf)en gefommen. 
®ie greunbfdjaft mit bem SBalb unb bie rüftige SRuf)e 
feines SaterfyaufeS Ratten ifjn befcfyenft, immer unb 
immer ttrieber, unb maS man bafür öon i£>m mottte, 
mar fo löd^erttd^ gering gefoefen. 2Benn er bie Saljre 
t)ox beS SaterS £obe überbaute, mar er jefct ge* 
neigt, ju glauben, er fjätte eigentlich nur einen ein* 
äigen Sag gefannt, ber, aufrieben unb fatt, hinter 
jeber Sßadjt immer mieber fyeröorfam — bis ju bem 
erften ferneren ©djmerj : bem gemaltfamen lobe beS 
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teuren SaterS. hinter bem lag etfoaS teblofeS unb 
Iccreö, baS toie ein 2lu3ruf)en mar ober ttne ein 93er* 
geffen. SIber mitten brin — fo empfanb er ba§, — 
war bann eine Sfyire, einXtyor irgenbmo aufgegangen, 
unb nun ftürmten fie herein, lauter junge unb bunte 
Sage, bie if)m in ungebulbigem ©eiferen bie $änbe 
f)inf)telten. SBaS toax er ifjnen banfbar für if)r *8e* 
getreu! SBie ein Jpetmgefefjrter ftanb er ba, ber 
©oben austeilt nadj aßen Seiten, unb bie ®inge 
finb meitfjer unb jeber ber SBefäenften toeife fie ju 
üertoenben. S^anfa fyatte ba£ ©efül)l, bafe bie ganje 
SBelt aus feiner Safere lebte, unb eS füllte il)r nic^t 
f<f)lecf)t gefjen babei. ßr toax immer in einem Greife 
junger 2eute ju finben, benen er ernfte unb lofe 
ßinfälle in buntem 2)urcf)einanber fjintoarf, unb fie 
fanben alle genug barin, um ifjre Sage bamit 51t 
füllen unb if)re 9?ädjte. 6r bemerfte nidjt baS 3iel= 
lofe in biefen jungen Köpfen; benn er fjatte felbft 
fein 3iel, weil er taufenb Ijatte unb freute biefeS, 
morgen jenes ju greifen öermeinte. SMefe 2lrt ju 
leben braute if)ti mit einer großen ätfenge ÜJJenfäen 
in 33erüf)rung unb allen gab er fid) mit berfelben 
Sreue f)in, unb toenn er fidj einmal lieber red)t an 
einem eigenen neuen ©ebanfen begeiftert fjatte, fo 
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glaubte er e£ ben äJlenfdjen bonfen muffen, toelche 
ihn mißtrauifch umftanben. SJiacf) unb nach nmrbe 
er ftiller, ^örte nun auch bie (Segenreben aufmerf* 
fam an unb fanb, baß er eigentlich nicht im ftanbe 
toax, ihnen &u antworten. Sangfam begann er ein* 
jufehen, bog atte feine Söegeifterungen ©ruchfiücfe 
eines großen äKonofogeS toaren unb biefeö ßrfennen 
ernüchterte unb öeretnfamte ihn fehr. 

9läd)telang faß er jefct fdjtoeigenb an bem 
©tammtifcf) beä Sftationalcafeä, an meinem SKänner 
fcerfehrten, bie älter unb ernfter toaren als er unb 
Don benen er glaubte, baß fie an ber ©ptfce be& 
SBoXfcö ftänben. ®3 toaren dichter unb Üttaler, 
©djaufpieler unb Stubenten. 8ie Ratten alle ettoa£ 
in i^rem ®ehaben, toa% ihn früher ftarf abgeftoßen 
hatte, aüein er fuchte fich baran $u gemöhnen. 9Jach 
bem Sheater fanben fie fich mübe unb mürrifd) ju- 
fammen unb toenn fie fid) begrüßten, lächelten fie 
einanber mitleibig ju. 3" ih ren Sfeibern tvax ent- 
toeber etmaS übertrieben öornehmeä ober eine grobe 
Sßernachläffigung ju bemerfen unb man fonnte auf 
ben erften ©lief fehler erfenuen, toaä fie vereinte. (Srft 
einige ©läfer Sfchaj ober ©ubroeifer Siereä machten 
begreiflich, baß bie Äfjnluhfeit in ben großen SQBorten 
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fiege, toeId)e immer ja^treicf)er unb ungefiümer öon 
il)ren Sippen famen, je fpäter e3 mürbe, ©in Unter* 
fdjieb Wieb aderbingS nod) barin befielen, bafj bie 
in ben mobernen Leibern i§re SBorte gteidjfam nur 
öor fid) auf ben Xifd) legten mit ber SBarnung: 
nid)t anrühren, toäljrenb bie Slnberen fie einfadj in 
bie ßuft toarfen, gleid)öiel men fie treffen motten. 
$a f)örte nun SBanfa bie Angelegenheiten ber ,Sa* 
tion" öerfyanbeln, er erfuhr jum erftenmat öon ityrer 
93ebrängni3 unb 9?ot, öon ifjrer füllen unb innigen 
<3ef)nfud)t. ©ine 93efd)ämung überfiel if)n ptöfclid) 
toie einen Sadjenben, ber erfährt, bafc ein Soter im 
§aufe fei, unb er backte barüber nadi), wie eä beim 
gefd)ef)en fonnte, bog er öon ad biefem $>rücfenben 
gar nicfjtS gemerft fyatte alle 3af)re lang. @r burftete, 
rec^t öiel baöon 511 erfahren, aber foenn er fid) ben 
UKännern nrieber autüanbte, entbedte er, bafe fie ganj 
in bemfelben £one längft öon anberen fingen fpradjen, 
öon ber ffunft unb äljnlicfyem. Unb er faf) mit einem* 
male, baß if)re Segeifterung nidjt* als ftefttgfeit toar, 
unb bafe fie nid)t$ ®emetnfame3 bejahen als ifjre 
©tnbübung. $)a 50g er fid) öon if)nen aurütf. ®r 
blieb toieber bie Slbenbe ju $>aufe, nribmete ftdj mit 
metjr Steife feinen Stubien an ber Uniöerfität unb 
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bifbete fid) eine 3*itfang ein, e« fei afleS mie bor* 
bem. 93i« if)tn an folc^ einem 8l6cnb r mie bamat«, 
al« er Suifa bei if)ren ©efpenftern in ber fiiidje fanb, 
ganj Don ungefähr fein innerfte« 9lacf)finnen ;u SBor* 
ten mürbe, ©eitler mußte er audj, bafc er ben 
Seuten auf ber ©äffe anber« in bie Slugen fafj, be* 
müfyt, in ifjren HMienen bie ©puren jenes Seiben« 
5U finben, bon bem fein SSolf f)eimgefud)t fein füllte. 
®a unb bort glaubte er jefct mirflidj eine gebrüefte, 
gefnedjtete ©eftalt ju bemerfen, allein, menn er näfjer 
jufalj, erfannte er enttäufcf>t, baß e« nur bie Saft 
ber Ärmut mar ober be« glenb«, meiere auf ben 
fremben ©djultern lag, nicfjt ba« 3odj ber ffnedjt* 
fdjaft. Unb bod) liefe e« i&m nid&t 9hi$e. ®r fünfte 
immer nod) Gräfte in fiefj unb fragte bei jebem Sage 
an, ob fein Solf tyrer bebürfe. ®r mürbe immer 
ratlofer unb unjufriebener, f)ielt e« meber im Sef)r~ 
faal noefj in ber SBofynftube au«, mo Suifa faß unb 
t£)tt mit großen fragenben Äugen ermartete. ©o 
machte er meite Spaziergänge. 

©nmal im grüfjling mar er ben $ob«lal ent* 
lang gegangen, tief in ©innen, unb als er aufblidte, 
ragte auf teilmeife abgegrabenem Serrain ein graue«, 
einförmige« ©ebäube bor iljm auf, beffen genfter 
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ifjm leer, tüte aufgebrannt, entgegenftarrten. SBanfa 
i)ie(t eS für eine einfüge Saferne, meldte nun ber 
Demolierung preisgegeben war, unb trat, ba ber 
$la£ nicf}t weiter abgefd&loffen fdfjien, buref) eines 
ber gäfynenben £f)ore ein. Die §öfc Waren mit 
Sfjürraljmen unb Spüren, Srettern unb allerlei altem 
©erümpel angefüllt, unb biefe Dinge fafjen ganj un= 
glaublich traurig aus in bem gtanjtofen, langfam 
üerlöföenben Sid&t beS fpäten SladfjmittagS. Der 
©tubent wanbte fid) ab unb, üon irgenb einem ©e* 
füfjl beftimmt, ftieg er bie ausgetretenen Rolltreppen 
hinauf unb ging weite weiße ©änge entlang unb 
burd) öiele geweifte Stemme l)in, beren Herfen niebrig, 
beren Dielen jum Seil aufgeriffen Waren. Unb bann 
fcfjritt er nodj eine treppe fjinan unb ftanb wieber 
in einem ©ang, beffen ©djlu&wanb fdjon f)alb ein* 
geriffen war, fo baß ber Sßinb breit fjereinfomtte, 
aus bem grauen Sag. ®r rife ©tro^alme üon ben 
Sparren ber Decfe loS unb trieb fie, wie Pfeile, 
bem gremben entgegen. 2Banfa trat gleicf} in eine 
ber näd&ften Sfjüren ein unb fanb fief) in einer engen, 
faum brei 6dfjritten breiten nnb nidfjt üiel längeren 
8eHe, bie ganj gleidjmä&ig erfüllt war mit bem 
fpärlid}en 2icf)t, baS burdj eine vergitterte Öffnung, 
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Tto^c bcr Steele, fjereinflofi. 2)ie Weifjgrauen SEBänbc 
waren mit Dielen fRtfcen wie mit einem feltfamen, 
wirren SRufter bebeeft, unb erft nad? einem äugen* 
fclitf erfannte ber ©tubent, bafc biefeä 9Bufter fidj 
in SBorte unb in Silber löfte; ©ebetäworte unb 
glücke, Kamen unb Drte Ia3 er f unb atteä f)inein= 
geriet in witbe, grinfenbe grafcen, merfwürbig der- 
fc^motjen mit ben Sinien t^rer Sttafen unb äugen, 
mef)r wie berebte galten unb 9tun$eln, al3 tüte 
©djriftaüge. Unb ein ©efidjt mud)3 Ijinter bem 
anberen tyeröor, bleich unb bebenb, wie ein $aufe 
Sßolfeö brängte ifjm bie immer mefjr erwadjenbe 
SBanb entgegen, allen öoran ein bro^enber jorniger 
SWann mit f>ot)ten äugen. Unb quer über feine 
©tirne ftanb: „3efu§ äKaria". 

S)a hörte SEBanfa, toie jemanb feinen Kamen 
fagte unb in unbefd)reiblicf)em ©rauen wanbte er 
fief), atö ob er flüchten Wollte, unb fließ f)eftig auf 
föe$ef, ben blaffen ©tubenten, ber mit eigentüm* 
liebem unb eingeweihtem Säbeln fagte: „$aä waren 
aud> ßünfrter biefe f>ier. Kic^t?" 

SBanfa erfannte ben ©tubenten unb fafj ihn 
t>erftänbni$Io£ an. 

„SRun ic^ meine, jeber in feiner ärt," lädjefte 
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bcr nodj. 2)ann fügte er ernft {jin^u: „©tauben 
Sie mir, bafc mir biefe Silber f)ier näfjer gelten, 
als baS roaS unfre 9Raler malen unb unfre 2)id)ter 
äufammenreimen. SBiffen ©ie, toaS baS fjier ift? 
SolfSlieber. Sftcfjt bor taufenb Safjren entftanben 
unb nicfjt unüerftänblidj nad) jetjntaufenb Satiren, 
©ebicfjte in einer eitrigen Spraye. 3Kan foüte biefe 
SBönbe ebenfo forgfam ausnehmen, ttrie bie ©tcro* 
gfypfjenmauern in ben *(fyramiben. üRan füllte fte 
in bie Kirdjen Rängen; benn fie finb fjeilig. ©efyn 
Sie fyier," unb er legte ben fdjmalen garten ginger 
auf eine 3ridjnung, meiere mit ungelenfen ©trieben 
ein Heines §auS barftellte; „baS fyat bie ©eljnfudjt 
gemacht unb ber ©laube f)at ein ©ebet brunter ge* 
febrieben unb bie ißer^eiflung einen glucf) unb ber 
§ot)u fyat mit ttmnben blutenben hageln um aHeS 
baS fjerum eine grafce gejeiefcnet, in ber baS liebe 
Heine §auS ausfielt ttrie ein gieriges, tueitgeöffneteS 
aiiaul. — £aben Sie jemals ein furchtbareres ©e* 
mälbe gefefjen?" 

„Kommen Sie," fagte 2öanfa öon plöfclidjer 
gurdjt erfaßt. 

SRejef folgte. „3$ fomme oft Ijer," fagte er. 
@S gef)t fo (angfam mit bem Slieberreifjen. lefe 
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in biefen SBänben mie im 93udf)e ber Offenbarung, 
äuf triefe Sragen fyabt i<$ ba Slntmort gefunben." 

©ie fefchriegen. „greilidj," fügte 9te$ef an, als 
fie aus bem Styor traten, „bie Änttocrt ift fdjliefc 
lid) mteber eine grage. aber nur eine, immer bie* 
felbe unb baä ift nidjt fo fdjrecflicf) tote bie Dielen." — 

„3Ba3 ift ba3 eigentlich für ein &au$?" fragte 
SBanfa jefct unb toanbte fid) jurücf ju bem öerlaf- 
fenen Sau, ber fd}foar$ unb groß mit feinen leeren 
genftem öor bem 8(6enb ftanb. 

9te$ef bliite auf: „$a* alte St SBenaefö 
©traffjauS. " ®r blieb ftefjen, um fidj eine Sigar* 
rette anjujünben. $ann gingen fie fdjtoeigenb ber 
©tabt ju. 

S5ie beiben jungen 3Renfdjen, foeldje früher oft 
aneinanber vorbeigegangen toaren, fanben fidj jefct 
beinahe jeben Sag. <£% mar aber meljr eine 3Kacf)t 
über feinem SBiHen als eigene Sbfid&t, meiere SBanfa 
ju bem büfteren SoHegen Ijinjog unb roaS ifjn bann 
feft^ielt, mar ber Umftanb, bafc 9le$ef ade fragen, 
meldje ifjn in ber legten Seit gequält Ratten, erriet 
unb bie unauägefprocfienen mie unnriHfürlicl} beant* 
mortete. gbenfo faf) freilief) nidjt, ttrie meit biefe 
$Inttt)orten über feine gragen hinausragten, unb fo 

mit e, 3roet «prager ®ef$tc$ten. 8 
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fonntc eä gefeiten, baß feine ffroft unb bie natoe 
föfagfyett feiner reinen 3ugenb balb blinb im $)ienfte 
be£ energifdjen Agitators ftanben, bem fie feljr ge- 
legen unb günftig fein mußten. 3)ie uerfcf)ärfte 
Strenge be$ ^olijeibienfteö , bie ©efcf>idjte be£ 
„ffönig 33of)ufd)" unb anbere ^albpolttifc^e Sreig* 
niffe Ratten bie jungen ßeute borfidjtig unb ängftttdf) 
gemocht, unb 9te$ef mußte fid) $u mausern feiner 
3tt)ecfe be3 bejahten ^öbelä bebienen, ber tym bann 
bei nädjfter (Gelegenheit als Angeber gegenübertrat, 
©o aber mar ber £raum be£ buntten Sftanneä: um 
Derborbene junge Seute guten ©tanbeä finben, toeldje 
überzeugt öon bem SKerfjt i^reS SeginnenS, mit ber 
ganzen Minben SSärenfraft ifjrer ©efinnung einer 
nationalen Befreiung entgegenftreben unb in jugenb* 
lieber UuDei^agtljcit einem 3telc nachgehen, ba3 er 
felbft nid)t immer glauben n>oüte. 

2luf ifyren gemeinfamen Söegen, an tt>clc^en 
Suifa laufdjenben Anteil naljm, batten fie eine Meine, 
niebefudjte ©aftftube entbecft ^oc^ auf bem $rab= 
fdjin. *Bon ifjrem SRunberfer au§ faben fie oft, ttrie 
bie fcfytoeren bunftigen grüf)üng3abenbe bie ©tabt 
aerftörten, ttne if)r gcuer an ben kuppeln unb Sur« 
men aefyrte unb ba unb bort toie SBafjnfinn au3 
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ätoei finnenben genfteraugen fcfyfog. Unb bie gan$e 
Saft biefer af)nungSöoÖen Dämmerungen fear auf 
bcn brci jungen SRenfdjen ; ba tuanbte fid) ber euer* 
gifdje ffte^cf, ber eine grofce gurcfjt öor biefen leifen 
leiten ©tunben fjatte, toof)t an baS öerfonnene 2Räb* 
djen unb fagte mit fjarter ©timme: „Soifinfa, fyiet 
fie un§ ettoaS." Unb aus ber SBanbniföe, too Suifa 
fafc, raupten mie glügelfcfytäge bie langen $öne 
eines Harmoniums, unb bie fcf)Iicf)ten SotfSlieber 
matten bie ÜJ^enfc^en nod) leifer unb einfamer. SS 
ttmrbe immer bunfter um fie fjer unb fie motten 
fid) borfommen tote Slbfdjtebnefjmenbe, bie einanber 
junrinfen unb fid) bod) nid&t mefyr erfennen . . . 
SBiS baS Sieb mitten im Slange brad) unb baS 
jittewbe SSerftummen beS iparmoniumS üerfdjmolj 
mit SuifaS aagfjaft auSbredjenbem SBeinen. ®ann 
befahl 3Re$ef : „©piel fie bod) ttmS fetteres . ." 

216er Suifa fannte nur ein paar SSolfSüeber 
unb ber ©ruber fagte : Unfer 33otf fjat feine luftigen 
£öne. ©eine liebften Sieber finb tute öor bem 
SBeinen. 

3)o begann SRejef mit heftigen ©^ritten in ber 
Keinen ©tube auf unb ab $u gefyen unb enblicf) blieb 
er im (Srfer fielen unb fagte: 
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„SBie ein Sinb ift unfer SSolf. äWandjmat fef> 
idj e3 ein: unfer &aß gegen bie $)eutfdEjen ift eigent* 
lid) gar nichts ^ßolitifdjeä, fonbcrn ettoaS — wie fott 
id) fagen ? — etroaS 9Renfd)ttcf)e3. 9licf)t, baß mir 
uns mit ben SJeutfdjen in bic £eimat teilen muffen, 
ift unfer ©roll, ober baß toix unter einem fo er* 
roacf)feuen SBolf groß merben, macf)t uns traurig. 
©3 ift bie ©efdjidjte Don bem fiinbe, totitytä unter 
Sitten fjeranroädrft. ©3 lernt ba§ Säd&eln, nodj ef)e 
e$ ba3 Sachen gefonnt f)at." 

aber bie Kellnerin bie Sampe ange$ünbet 
fjatte, fefcte fidj SRcjef in ben großen, alten 2et)n= 
ftuf)l unb begann, bie gelben nerööfen §änbe bor 
bie Slugen gepreßt, toie ju fidj felbft ju reben: 
„2BaS f)ilft alles. $amal$ aU man bem 93olf ge* 
fagt fjat: bu bift jung, fjaben fid) bie ©ebilbeten ge» 
fdjämt bafür. Unb fie finb fd&ned alt gemorben 
ftatt älter $u merben. Statt fid) jcbeS $age3 &u 
freuen, f)aben fie ein ©eftern fjaben müffen unb ein 
Sorgeftern. Königinf>ofer $anbfcf)rift, freilief) ! Ete- 
rnit nidjt aufrieben, traben fie if)re Kultur in ber 
grembe gefugt unb gleich bort, too fie am fertigten 
ift — bei ben granjofen. Unb fo famS: jtoifd^en 
ben gebilbeten Sfäedjen unb bem SSoIf finb 3af)r* 
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ljunberte. ©ie fcerfteljen fidj nicf|t mefyr. 2öir fyaben 
nur ©reife unb ßinber, totö bic Kultur betrifft. SBir 
fjaben unfern Slnfang unb unfer ®nbe $u gleicher 
3eit. SBir fönnen nidjt bauern. 2)a3 ift unfere 
Sragöbie, nidjt bic $)eutfdjen." 

Suifa faf) ben ©d)recfen, Wetter fief) in ben 
Sügen be£ ©ruberö ausprägte toätyrenb bieje§ ©e* 
ftänbniffeS. (£r fdjien fief) mü^fam §urücf$uf)alten, 
olle feine Seinen toaren nne jum Sprunge gefpannt. 

s Jle$ef bemerfte e3 ni<$t mefjr, er mar toie auä 
einem böfen Sraume ertoacf)t, unb bev ftrenge SHccent 
feiner Stimme föien alles frühere ju ttriberrufen. 
(Sr entmarf an biefem 5lbenb bie fünften Sßfäne unb 
fpürte mit bem if)tn eigenen ©djarffinn fo rücffid)t3> 
I08 aßen SKitteln unb ÜDtöglidjfeiten nadj, festen fid) 
fo flar über bie $\tit feiner unermüblid£)en 2lgt= 
tation, baß 8benfo toieber gan$ in feinem ©nflujj 
unterging. 

2)ennodj bezeichnete biefer 2lbenb für SBanfa 
ben Seginn eines fjarten inneren Sampfeä. ©r fjatte 
firf) ftot$ unb ftarf gefüllt in feiner SKiffion, fo lange 
er glaubte, für ein junges unb gefunbeS 3?oIf ju 
ftreben unb nun fjatte er erfahren, baft biefeS SSolf 
an innerem 3roiefpalt franfte unb an ftd) fetber Der* 
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jtoeifette. Unb er öerlor alle Steube unb allen Wut. 
63 gefc^a^ ihm foie bem tottfühnen Sieutenant, bcr 
öor feinen ©djaren fjinetnftürjt in bie feinbliche Über* 
macht. $)a bernimmt er, bafc bie 9?iebcr(agc ber 
©einen fdjon befiegelt ift; unb toaS im Äugenblicf 
nod) eine freubige Jpelbenthat mar, ift ihm ein nufc* 
lofeS, berjtoeifelteä Opfer. $)er arme junge SRenfdj 
fühlt mit etnemmale fo biet 9?eue§, Unoerbrauchte», 
6infame§ in fid), ba£ nicht ju @nbe gehen tuitl unb 
fidj fehnt, in einem anbern füllen grühling aufju* 
blühen. — 3)ie fjoh en unb tyUtn SBorte ber naiio* 
nolen 33egeifterung toaren ihm crlofchen, unb mehr 
als einmal ftür^te SBanfa auä ben Reißen heimlichen 
Serfammlungen in bie nächtlichen ©äffen hinauf 
buref) meiere er, planlos, einem ungettriffen borgen 
entgegenirrte. Slber fo ftarf ftanb ütejete <ßerfön* 
lid)feit über ihm, bafe er mitten in feinen ©rübefeien 
immer lieber öon ihm einen ÄuStoeg erhoffte unb 
nic^t toagte, bem finfteren ©efetlen feine machfenben 
Steifet einjugeftehen. @r fchftieg gegen alle baoon. 
ffir bemerfte bie beforgte fjrage in ben Äugen feiner 
fd)lid)ten ÜRutter, unb er glaubte fie $u übertönen 
burch feine heftige, ^a^iige 3ärtlichfeit. Sr neigte 
fich inniger feinem blaffen Sd)toeftercf)en $u unb 
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juckte fid) gleitfjfam ttneber$uerf ernten in bicfen flürf)* 
ttgen Slugenbttcfen einer reinen Siebe. 

3efct begann Suifa afjnungäöoll bie 3ctriffens 
fjeit in 3benfo3 Seele ju begreifen. <Sie ttmfete ja 
nid)t£ Don ber beginnenben Untreue an feinem SBerfe 
unb baft er feine übernommene ^flicf)t als S^ang 
empfanb. 2lber fie faf), bafj er an irgenbtoelcfjen 
Letten jerrtc unb ba£ fcf)ien itjr bie efierne 3^ad)t 
be$ IRe^cf ju fein, au$ melier er entflog um fdjtuacf) 
unb öer$agt, immer ttrieber aurücfyufefyren. Sange 
fdjon ftanb bie ©eftalt be£ bleichen SDlanneä audj 
über if)r. ©ie fanb fein 93ilb in allen it;ren ®e= 
banfen unb toar nidjt mef)r erftaunt babei. $fyx 
fc^ien, er gehörte hinein ttn'e ber ©efreu^igte in bie 
Slofterjede. Unb fie fonnte ifjm nid)t mehren, ba& 
er aud) in tf)re Sräume ttmd)3 unb enblidj eines 
ttmrbe mit bem buntten ^5rin5en beä alten 9Kaäfen= 
träumet unb nun für fie nid)t mefjr 9ftejef, fonberu 
3uliu3 ©äfar ^te§. Unb ba gefd)afj bem äRäbdjen 
etmaä ©eltfameS. 3^9^nbn?elc^c ©cenen au£ fernen 
Söhren unb Ijalböergeffene träume unb ©eftalten 
unb frembe purpurne SBorte, bie fie üon iljrem 
©ruber vernommen f)atte, unb anbere», toetcfjeä fie 
gar nidjt ju erflären öermodjte, umbrängte fie nrie 
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eine neue pljantafttfäe Seit, in ber alle ©efefce an* 
ber3 merben unb ade Pflichten, ©ie fonnte $ttrifchen 
Ifjun unb träumen nicht mehr unterfchetben unb 
flaute alle ©efdjehniffe be3 9(fftag3 in ben fjarben 
jenes ffrummauer Slutfefteä, ihrer tiefften unb er* 
fchütternbften Erinnerung, ©ie lebte jefct mitten unter 
ben füllen, feierlichen ©eftalten unb fühlte immer 
beutlicher, bafc aud) fie eine 9Me hoben muffe in 
biefem heimlichen Steigen. Unb tagelang fa& fie, 
eine bergeffene Arbeit im ©dtjofc, am Sanfter, fah 
mit berlorenen klugen in bie hohen fallen Stauern 
ber SMtfjeferfirche unb fann: äöelche nur, meiere? 

$>ie trägen, läffigen Sommertage gingen lang* 
fam bem Sefte t>on Märiens Himmelfahrt entgegen. 
Eine fcötuere ^raurigfeit lag über SBanfaä. $)a3 
©eimmeh, tuelcheä bie Dicr ÜUJenfchen fchon faft öer* 
geffen hatten, fam ttueber in einer anberen, unermar* 
teten ©eftalt über fie. ©ie feinten fich nicht mehr 
nach *>er Vergangenheit, fonbern fie träumten in ben 
heilen ©tuben hinter bichtöerhangenen Senftern Don 
bem leichten, luftigen $)orffommcr, bem bie fühlen 
SBälber fo nachbarlich finb. Von ben hellen Selb* 
wegen, über meldte bie jungen JDbftbäumchen ihre 
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rüf)renb bünnen ©Ratten legen, fo bafc matt brüber 
§in tute auf einer Seiter gef)t, Don ©tridj ju ©tridj. 
Son ben ferneren, reifen gelbern, bie fo breit unb 
prächtig $u mögen beginnen gegen ben äbenb 51t 
unb öon ben §ainen, in beren bunfelnber Stille bie 
fömeigfamen Seiche Hegen, bon benen niemanb meifc, 
tote tief fte finb. Unb babei backte jeber öon ben 
toier 3)tenfd)en an irgenb eine beftimmte unbebeutenbe 
©tunbe, beren Heiner ©lücf man einft, oljne e£ ju 
merten, ebenfo mitgenommen fjatte. Unb 11m fo 
fcf)mer$lidjer mar biejeä Seinen, at§ eä ntc^t ein 
UnmiberbringlidjeS betraf, ate jeber füllte, mie ber 
Weitere §eimatfommer ifjn erwartete unb traurig 
mürbe, menn fetner fam. Um iljm menigftenS nätjer 
51t fein, machte man tteine Shräflüge bie Dölbau 
entlang, unb bie görfterSmitme glaubte am leid^teften 
ben Meinen SSJätbern hinter $ud>elbab ifyre gutmütige 
länblicfje Süge unb mürbe Don jener unmerfttrfjen 
gröf)licl)fett erfüllt, meiere alten, arbeitfamen fieuten 
eigen ift. ©ie mar ftill unb in fid> gefeljrt unb 
lächelte faum, aber bie galten um bie Sippen maren 
vergangen unb baä gab ifjrem ®efid)t etma£ 3unge3 
unb ©onnige3, mie fte e3 t>ieHeid£)t als 53raut ntdjt 
befeffen Ijatte. ©ie bemerfte bann audf) faum, mie 
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fetten 3^nfo ben 33lict in bie lichte Sanbfd&aft ^ob 
öon bem SBur^elpfab, unb tute fcfjnell bie ©ommer* 
btumen ^elften in ben Reißen §änben SuifaS. 2>ie 
alte SRofatfa blieb ganj £au3 unb trotte; fie 
fagte Dom ©ommer: nein, toemt er nid?t $u mir 
fotnmt, nachlaufen tuerb' \d) ifjm nic^t ; fe^te fid) 
mit einem alten ©ebetbud) ans Südjenfenfter unb 
fd)lief über ber grömmigfeit ein. 

S)ic ftaubigen äugufttage fdjienen nur auf 
einem ntdjt ju laften: auf Ste^ef. @r blieb Don 
unermübttd)er Sraft, ia in jüngfter 3^it war fogar 
eine übermütige ßuftigfeit in feinem Söefen, meldte 
äBanfa nidjt toerftefjen fonnte. ®r tuuftte nidjt, ba& 
9le$ef ftets fo jügeltoS ttmrbe, tuenn bie ©efafjr nabe 
über i^m unb feinem geheimen Streben aujftieg unb 
nabm biefe Sßeränberung efyer als 3^ic^en guter @r* 
folge t)iu. 

©eine legten ©ebenfen entfdjmanben, al» tRe^ef 
bei einem Spaziergange , ben fie lieber nad) alter 
©eiüoljnfjeit §11 britt unternahmen, üorfdjlug, in ber 
„ä$ifär!a" (einem fleinen, uralten ©afl^ofe , bem 
©t. 2Jeit£bom gegenüber) ein^ufe^ren. ©ie fa&en 
bei einem bunfeln Stfdje in ber ()interften ©tube 
unb ftiefeen mit entern ÜKelnifer an. 2>er ©tubent 
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fargte nicht mit bem Sßein, unb fo laut ttmrbe feine 
öuftigfeit, bafi bic paar ü&rigen ©äfte, e3 toaren 
bifchöftiche fiafaien, baran teilnehmen mußten. IRtftt 
er^äljlte bie Sage Don ber ©rotgräfin, bie im alten 
©jeminfc^en Sßataft umgeben foflte, fnüpfte feinen 
tiicfifdjen Spott an bie fpannenbften Stellen unb Der* 
änberte fo bie SEßitfung feiner SBorte in einer felt= 
famen unb ü&errafdjenben Söeife. Xa unb bort 
ftjurben anbere ©efchichten toach (fie lauern in* allen 
(Scfen biefer bömmernben Stuben), unb e£ fügte fich, 
baf$ 3tenfo b\t Srummauer Sagen, auch jene fcon 
Suliuä ©äfar jum beften gab. 

„(Sigentlicf) toäre ba§ beine Sache," ^atte er 
Dorjjer ju Suifa gefagt. 

Sie aber fcfjüttelte nur ftumm ben ffopf, f)ob 
bann ba3 SBeingtaS unb hielt e3 lange an bie Sippen. 
SKit faft öerfchloffenem Sftunbe begann fie ju faugen, 
unb ihre Slugen flauten babei gro& in ben Sranf 
hinein, beffen purpurner SBiberfchein über ihrem 
fdjmaten ©efidjtchen lag. 

dJlxt einemmale fagte Sto^ef: „SBie Sie baä 
fagen. ÜMerfmürbig. 3ft nicht eine $$nli$feit ättn* 
fchen unferer Seit unb ben Stögen öor bem breifeig* 
jährigen Sriege?" 
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Unter feinen SEBorten bebte etmaS. ßbenfo unb 
anbere Iahten, Suifa aber hob ba» 2Jechergla3 lang* 
fam öon ihrem fühlen roten 3Hunbe unb fah mit 
erfchreeften 9lugen ju bem ©tubenten auf. 

21(3 man fpäter auf bem §eimmeg mar, blieb 
SRejef nahe bei ber alten ©chlofjftiege öor einem 
5f)or, über beffen Sogen ein fchmarjeä ©hetoappen 
prangte, fielen unb fragte: „SBaren Sie ft^on mal 
brin?" 

$)ie ©efchroifter öerneinten. 

„<3o fennen Sie nicht einmal bie Daltborfa? 
Schämen Sie fief)." 

Unb fdjon trat 9te$ef burd) ben engen Sfyür* 
rahmen be£ S^oreö ein unb Suifa, bie nun bei tfjm 
ftanb, erblicfte einen reinlichen £of, brin, bon ben 
listen dauern bemalt, bie breiten, mannen Statten 
be3 ^ac^mittag^ lagerten, ©ine Keine, alte grau trat 
grüfcenb au3 ber ^auStfjüre, jagte einen ©chmarm 
§üf>ner bor fid) h er un ^ tütnftc bann ben gremben, 
ju folgen. Sbenfo ging boran, bann Fam SRejef unb 
$ulefct Suifa, benn ber $fab mar fo fchmal, ba& 
einer hinter bem anberen gehen mußte. Suifa jögerte 
ein menig unb flaute mit glän^enben klugen umher: 
ba mar ein lächerlich f (einer ®emüfegarten, beffen 
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$of)lföpfe unb Spargelftangen ein fe<§3jä£)rige3 Sinb 
h>of)t fjätte $äf)(en fönnen; mitten brin aber ragte 
ein ftämmiger Apfelbaum, toeldjer feine Keinen roten 
grüßte ber fern öerfdjimmernben Stabt ju geigen 
fd)ien. @in paar bicf)tüerttntd)erte Stufen (enften in 
einen feuchten unb bämmernben Seil beä $ange£ 
t)inab unb bort ftanben diele Sträudjer üon toilben 
Diofen, beren 3twtge 2uifa nid£)t öorbei laffen tooU* 
ten. £a blieb SRejef flehen, unb ba3 -Bleibten ber* 
naljm bie Stimme be$ 3tenfo: „9llfo ba$ ift ber 
berühmte &ungerturm. S)er SRitter ^atibor f)at ba 
brinnen au§ lauter <Sel>nfud)t bie ©eige fpielen ge= 
lernt. $)a3 fear bodj l)ier?" 

„3 Ö / 4 erttnberte SRejef, „aber icf> glaube immer, 
er fjat ba3 ©eigen fd)on früher getroffen. S)ie <Sef>n* 
fud)t fingt feiten/' 

Unb ba ftanben fie fdjon bor ber fd)merbefd)la* 
genen Pforte be3 grauen SurmeS. Suifa fal) empor 
unb bemerfte, ba& bie breiten Süfauern nur teiltoeife 
bon einem neugejimmerten $>ad) überfpannt tourben. 
auf bem freien 9lanbe ber ftinne ragte neben einer 
jerrauften ©ilberbiftel eine fdjlanfe, junge Jlfajie 
unb f)ob iljre blaffen Slättertrauben mit $ärtlid)er 
Unmut in ben lidjten Gimmel hinein. Da3 toar 



Digitized by Google 



126 — 



ba3 fefcte SUb bom Sage, ffiä mürbe immer feuchter 
imb fc^tüär^er, unb bie bumpfige Suft legte ftd) tote 
ein ©Fleier bor beS ÜRäbcfjenä Slugen. „ginbet fte 
uns nad)?" fjörte fie ben ©tubenten mal fragen. 
<£r fyielt tf)r bte §anb !)in. Seine Stimme fam raut) 
unb fremb au£ ben ungemiffen Siefen be3 ©eroölbeä, 
imb Suifa fear niefit imftanbe ju antworten, ©ie 
taflete mit angehaltenem Sltem, teife erfrfjauernb, an 
ben eifigen SBänben E)in nnb fanb fid) erft tüieber, 
aU if)r ber rötlidje ©d)ein eine» SidjteS, toie fear* 
menb, au§ ber nädjften §aße entgegenfam. 2)a fanb 
fie bie beiben Männer unb bte Srau inmitten be£ 
SRaumeS über irgenb ettoaS gebeugt, unb eine fdjtoef)* 
lenbe $er5e fdjtoanfte an einem ©trief gerabe über 
tfjren gefenften köpfen. S)ann glitt baä fiidjt mit 
einem freifdjenben ©eräufd) tiefer unb tiefer an ben 
brei ©efidjtern borbei, n>eld)e eine ©efunbe lang grell 
befd£)ienen toaren; e3 fanf big bor ifyre gü&e unb 
berfdjroanb tangfam in einer fdjroarjen runben Dff» 
nung beä SobenS, über ber nur noef) ein lefcter, 
(öfd)enber ©lanj f)in unb f)er$udte. S)a neigte aud) 
Suifa ftdj bor unb erfannte, nrie bie $er$e, Kein, tief 
unten anfam in einem jmeiten grauen ©emadj, unter 
tueldjem nod) ein britteS, fdjtoarj, ju beginnen fd)ien. 
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,,0£)," fagte Suifa. 

3benfo fa&te if)re feud^tc, jittcrnbc §anb : „2ldjt= 
geben, fiuifa." 

Unb bann er$äljlte bic $Ute ettoaä mit einer 
armen, monotonen ©timme, bie fid) t)or ben feuchten 
SBänben 51t fürchten fdjien unb in freuen Steifen eng 
um bie mer Söpfc f)erumfd)tt>irrte. „'Sie neuen/' 
jagte fie gerabe, leife unb fyeimlicf), als märe ba$ 
«ine liebe, eigene Srinnerung, bie fie jum erften* 
mal jemanbem anvertraute, „bie neuen, bie fjier t)er= 
unterfamen, erretten ein ©tücf 93rot unb einen Srug 
SBaffer. 3a, unb mit bem S3rot unb bem SBaffer 
mu&teu fie fid) erhalten unb ba an bem Sodj mufc 
ten fie fifcen unb jufdjauen, tt)ie ber, ber fdjon eine 
SBodje unten fafc ober jttjei, no je nac^bem, (e$ ^aben 
manche 3ftenfd)en gar fo diel jäfje Sraft) fid) langfam 
ju ©nbe hungerte. 9?a unb bann, menn'd in ©Otts 
tarnen 5U (Snbe toar, ttmrben fie fyinuntergefaffen . . ." 

f ,2ln biefem Seil?" necfte Sbenfo. 

^)ie grau lieg fid) uicfyt ftören: „hinunter* 
gelaffen mürben fie unb mu&ten erft ben Soten, 
nämlid) ben, melden fie Jjaben ju Snbe jungem 
fefyen, f)ineinftof$en in baä Sodj am Soben bort — - 
fetyen ©ie." (Slfle neigten fic§ bor.) 
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„ÜRcmdjmal »erben fic ben Vorgänger mo^( 
fjatb aufgefreffen Ijaben," lachte SRejef graufam. 

„Sfann fc^on fein/' murrte bie Mite wnb fufjr 
bann in ifjrer langgetoofynten ©rflärung fort. 

Suifa lehnte fid& an ben ©ruber: „©$ ift tief?" 
formte fie. 

„Sefjr tief." 

„Unb !ann feiner toieber fjerauS?" 

„Kein/' erttärte jefct 9ie$ef. „£>a$ fcing ift 
toie eine 2rfafd)e; oben fdjmal unb immer meiter 
gemölbt nacf) feinem ©runbe ju. (Sin äurüdttettern 
gtebt'3 bo mofjl faum. Übrigens lüär' ba$ ba£ 
befte Heilmittel für Überfatte and) fjeute nocf)." 

Sutfa f)örte ifyn lachen. $>ie SeftfjHefeerin §og 
bie Shrje ()alb herauf unb trat bann mefjr in ben 
8taum jurücf. $>ie Männer folgten if>r. 3efct er* 
öffnete ber flüchtige, fcfjeue ©cfjein eines 3ünbI)oI$e3 
ba unb bort ungeahnte 9?ifrf)en unb ©änge, h>eld)e 
im nädtften Slugenblicf lautlos hneber einjuftürjen 
Lienen, ©n unbeftimmteS @id) = rühren begann. 
$)a§ £icf)t über bem Krater tourbe ängftlid), unb 
baS breite $unfef ringsum fd)ien ju ermaßen, fid) 
ju be^nen unb in madtfenben ©eftalten an fiuifa 
öorüber$ufIuten. 3mmer beutlidjer erfannte fie ^5aar 
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unb $oar. Unb fie reiften fid) ju einem taumeln* 
ben Sonj unb aus Steigen unb Zeigen fam enbltdj 
ber (Sine iljren ftaunenben Äugen entgegen : gultuS 
(Säfar. 

@r fear ftumm unb fdjtt)ar$. fdjlug ba3 
$erj in bie ftel)Ie hinauf unb, erfcfjrecft, fenfte fte 
ben SSIicf unb er fiel, fiel in eine enblofe Siefe. 
Sie hmfcte: So ftanb fte am Stanbe be3 $urm§. 
So fear fie fetber bog blaue graulein. 2ht ifjrem 
frieren füllte fie, bafc fie ofjne filetber mar, ganj 
ofjne Stoiber. Wlit bebenben Singern taftete fte an 
ifjrem Seib l)in unb fie empfanb feine bloße ©lätte. 
Xann blicftc fie auf : oben toar 9tadjt, fternetoS. Unb 
bann ftanb er bei tf)r, faft öor üjr, naf) am $lb* 
grunb. ®a$ blaue Sräulein rädf)te ftdj: bieSmal 
er. Unb fie §ob untoiflfürtid) bie £änbe unb ftie& 
fte gerabe nad) i£)tn f)tn — bte fie an feine Sdjul* 
tern brängten, — bann aber, im Slugenblicfe ber 
jäfjen ©erüfjrung, parftc fie tf)tt frampföaft, riß t^n 
jurücf, ju ftdj §er, füllte üjn, unb in einer neuen, 

tiefen, jttternben Setigfeit vergingen ifjr bie Sinne. 

* * 
* 

Unb am 6nbe foflte gar, fo fdjeint e3, bie 
grämliche Sftofalfa, toefdje 3bento3 Streben unb ben 

9HHe, 3roei ^roger ©efötc$ten. 9 
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ehrgeizigen SBunfd) feiner SKutter, fjoffärtig unb 
fünbig fanb, red)t behalten fjaben. $)enn c3 mußte 
bocf) etmaS mie £offart fein, toa3 ben jungen 3Ken* 
fd)en bemog, innerhalb brei SSodfjen breimal 2öof)= 
nung $u tuedtfefn; nämlid): aus feinem Keinen 
®ämmerd)en, ba3 in bie dauern ber 9Mtljefer 
faf), in bte Unterf ud)ung§f)aft , toon ba in ba$ 
£ofpita( unb enblid) gar auf ben VII. grtebljof be£ 
SBolfdjan, too bie Butter üjm ein ©tütf 2anbe3, 
brei Stritte in ber Sänge unb jmei breit faufte. 
SKefjr tuotlte er nidjt. Unb ba» alle» h>ar fo rafcf) 
gegangen, baß bie grau mit bem afternben SSerftanb 
fidj gar nidjt finben fonnte in biefe unerwartete, 
plöfettd^c ©tanbeSerfjebung, nur ben Kopf fd)ütteht 
fonnte unb immertüäfjrenb unterwegs mar nad) bem 
feltjamen, minjigen fianbgut, alä tt»oüte fle nidjt be* 
greifen, baß e3 bem neuen 93efifcer braußen gefiele, 
©ie bergaß Slrbeit unb Sffen unb fefyrte jeben britten 
Sag äu bem ©pitalarjt jurürf, ber enblidj ermübete, 
ber tierftörten äRutter immer lieber ben traurigen 
gaU öon Sungenent^ünbung mit letalem Muägang 
ju erftären unb anzufügen, baß bieg bei folgern 
infamen &erbfttnetter nidjt ju üermunbern fei. SBenn 
grau 2Banfa bann, öon bem ungebulbigen Slrjt unb 
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ben roartenben ©efudjern faft aus bcr Sljüre ge* 
brängt, in ben perlgrau trüb triefenbeit Sag hinaus* 
trat, bann natjm ftc fid) jebeSmal bor, fidj baS 
Detter redjt genau $u betrauten um sunt 33er* 
ftänbniS beS „traurigen galleS" $u gelangen. 516er 
brausen haftete fie fdjeu an ben Käufern unb ben 
2Renfdjen borbei unb fam atemlos in if)re 2Bof)nung, 
too ftc Suifa fanb, immer auf bemfel&en $fafc, mit 
fjei&en, trocfenen Slugen unb fiebernben $änben. 
©ie blieben bann einanber gegenüber fifcen, ot)ne bie 
Sampe an$u$ünben, o^ne fidj irgenb etmaS ju fagen, 
ganj fern öon einanber, bis es fo bunfel mar, ba& 
fie eine bie anbere üerga&en. SSon 3^tt $u Qtit er* 
&ob fid) eine ber grauen unb ging auf ben 3^en, 
als fottte bie anbere nichts bemerfen, fjinauS, in 
«BbenfoS languerlaffeneS, berftaubteS ©tübdjen. 93e-- 
§utfam trat fie ein. Unb erft menn fie ben leeren 
©cfjreibtifd) fanb unb baS fcernadjläffigte, öerbecfte 
iBett, erlofcf) baS irre Sögeln einer milben, immer 
ttrieber gläubigen Hoffnung auf ben jucfenben Sippen. 
$)te 8urüdfgebliebene aber laufdjte bann : ©ie f)örte 
bie %t)üxt gef)en. Unb bann begann in ber Der* 
laffenen Sammer ein SBeinen — bang unb f)off* 
nungSloS. 33iS bie alte fRofalfa eines ©onnabenbS 
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ba$ Heine ^tnter^immer aufttmfd) unb bann ben 
©djlüffet an fid) nafjm. S)a3 3Beinen aber Ijörte 
nitf)t auf; e$ füllte bei Xag bie beiben ©tuben au3 
unb festen in jeber Siacfjt fudfjenb burdj ba$ gan$e 
ipauä $u gefjen, fo bafj bie Sinber nidjt einfd)lafen 
tpotlteu. Unb audj @rroad)fene brannten 2id)t bis 
in ben borgen hinein; benn jeber in bem alten 
§au3 tüoßte bie ©den feines 3immer3 überbauen 
unb war im füllen frof), menn ber nädjfte graue 
Siegentag an bie ©Reiben fd&lug. SJenen, bie ftd) 
barüber befeuerten , fc^toor bie Sftagb SRofalfa bei 
Seele unb (S&rlidtfeit , man fönne nid}t3 bagegen 
tfjun, afö SBcif)lt»affcr auffteUen unb SBaterunfer beten; 
benn fo fei eä jebeämal, wenn einer ftürbe mit bieten 
tt>ettlidjen 2öünfcf)en im ^er^en unb ofyne bie rid)* 
tige 9tuf)e unb Ergebenheit. Unb man betete beim 
9litbenfd)alen unb beim ®efd)irrmafdjen , bie Sttacf)* 
baren beteten unb bie §ödin unter ben Steinlauben 
betete audj. Unb SBeifyoaffer fpri&te man hinter ben 
beiben grauen f)er, toeldje mit jenen langfamen taft* 
mäßigen ©dritten burd) ben glur unb bie ®änge 
famen, ttrie fie fie gelernt Ratten hinter bem Seidjem 
magen. grau SBanfa ging oft au§, eilte ein faar 
©äffen entlang, um planlos toieber f)eimjufef)ren. 
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Suifa ober rührte fid) nid^t öon i^rem Sßlafc. Sie 
J)attc feine Sßfjantaften mef)r, unb in if)ren Sräumen 
waren alle Sarben fo blajs geworben Wie bie Sage 
brausen. äRanctjmal jäfytte fie bie tropfen an ben 
genftern unb fjord&te : e3 raupte an ifjr toorbet wie 
ein großer Strom, in bem triefe verbrochene, unber* 
ftänblidje SBorte trieben, immer mef)r unb mefjr — 
unb fie bad&te: Wie nadj einer ÜberfcfjWemmung. 
Dann judte fie plöfclidj jufammen, als f)ätte fie je« 
manb gerufen unb — begann wieber bie Dielen rin* 
nenben Kröpfen $u jagten. 

©o (am MHerfeeten. Da feften fogar bie breiten 
Straften ber Sfteuftabt nadjbenfttd) aus. 3" btn öor* 
nehmen SMumenläben liegen reidje, pratylerifdie $ränse 
bereit unb bie fremben 93Iüten in ifjnen fönnen nic^t 
täfeln. Die 93ergnügung$fpatten ber SRetfamefäulen 
finb leer überftebt, nur bog 2anbe£tl)eater berfünbete 
bie äuffüfjrung ber alten ®ird$offomöbie „Der 
SWüÜer unb fein SHnb" unb in ben Sdjaufenftern 
ber ftunftfjanblungen finb bor bie bunten, engtifdjen 
Drude brei, öier, fünf bunfte $f)otograpf)ieen gefd)o* 
ben, bie SHuftrationen &u bem leifen SBefjmutliebe 
^ermann üon ©ifmS: „Stell auf ben Sifdfj bie buf* 
tenben 9tefeben . . grüf) werben auf bem feudjt* 
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gtönjenbcn „®raben" bie Satenten angejünbet, unb 
immer nodj fafjren ftiacrtö unb $)rofd)fen vorbei mit 
grofjen $almen!ränaen auf ffutfcfjbocf unb SBagen* 
badj unb an mancher Srambafjn ift über bie farbige 
Stücflaterne ein Sannengeminbe ober gar ein Rranj 
t)on 93tedj gelängt, ber nid)t $um erftenmal am $age 
ber SJerftorbenen biefe Steife überfielen muß. Über 
bem unfreunblidjen finb fdjon bie unglaublich 
langfjalfigen Bogenlampen toie viele, traurige SRonbe 
aufgegangen unb brunter Ijin, bor ben Sporen be3 
immer meiter madjfenben $otenparfe3, ift ein unfeft* 
lic^ed ©ebränge von äJienfcfjen, von vermeinten äNen* 
fdjen, bie ein paar ^albmelfe Slumen in ber $anb, 
in bunfler ©efjnfudjt fid) itjrem &kU entgegenbrängen, 
Von erzürnten 2Renfdjen, meiere bie $aft be£ Schmer* 
je3 nidjt begreifen, von teilnafjmälofen, von feiernben, 
von lad)enben unb beobadjtenben 9Kenfd&en unb von 
vielen anberen. S)ie Sßfabe finb burdj bie vorlauten 
lauernben SSerfauföbuben verengt, unb bie ffinber 
be$ langen 8uge§ Rängen ficr) mie SBiber^afen an 
bie au^ängenben Sampen unb Sebfudjen unb Spiel* 
facfjen, fo bafc immer neue ©toefungen gefdjefjen. 
9Mit ber 3Kenge aber unb über ifjr foäljt pdf) biefer 
btefe fdjtoere ®unft von traurigen, mübe buftenben 
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Slüten, toelfen Slättern, burdjregnetem ffirbreid^ unb 
feuchten Kleibern, in toelchem bie SBorte gleichfam 
Rängen blieben, $u bem wetten leudjtenben ©arten. 
£>ort verteilen fid) bie SRaffen $foar in bie einzelnen 
ätteen, aber eigentlich finb bie toenigften beftrebt, 
fernen bem ®rabe $u Fommen, meines fie be* 
fchenfen molleit. ©ie motten erft auc^ bie anberen 
©eligen im Seftfleib gefeljen ^aben unb finben e3 
ju unterhaltfam , an ben ©tetngrüften ber 23or* 
nehmen hinaufchlenbern, bie fremben langen -Kanten 
$u lefen unb ftdj an ben ©lumen 51t freuen, toeldje 
ben foftbaren SJtarmor gan$ üerbeefen. S)ann hinein* 
julugen in bie bämnterigen ®rabfapetten mit ben fetten 
glänjenben Elitären, bor foetcfjen ein üertt)itterte$ alte3 
SRütterchen fd£)on ben Reiten Sag bemüht ift, bett 
ihr gan§ unbefannten SSeretüigten bie gutbezahlten 
SSaterunfer unb ®egrüßetfeiftbu ber ^"Verbliebenen 
gamitienmitglieber begreiflich ju machen. Unb au3 
biefem ©djauen t>on Sicht unb ®lan$ gleicht fich 
eine unbettm&te, lebenbige f$rOhli^!ett in bie ®efichter 
ber SKenge, toelche feltfam abfticht bon ben paar 
tounben bunflen 2Jlenf<hen, bie fich ftf) e " unb fchtoarj 
am SBegranb hinbrüefen. 3n blinber Ungebulb fdjie* 
ben fte ba unb bort einen ©chaufrohen $ur ©eite unb 
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ber benft hinter ifjnen f)er : Sotenbögel, totö woDen 
bcitn bie t)icr? 

auf bcm VII. griebfjof ift e$ etroaS freier unb 
einfamer. @3 ift mefjr Staum fjier; benn nur ein 
$eU beg umzäunten Sanbeä ift mit ©räbern unb 
©rüften erfüllt, metterfjin ift afjnungSlofer, gefunber, 
gutgemäfferter ©oben, bem man nod) bie früheren 
Srnten anfielt unb ber aus feiner müßig gemorbe* 
nen ftraft ratfoä einen üppigen, toilben, finnlofen 
©arten gejeugt fjat. $)a3 mar eine gute SRadjbar* 
fcf)aft für ben armen 3*>*nfo SBanfa, ber immer nod) 
bie Steide ber ©räber an ber linfen üRauer f)in ab= 
fdjloß, als magte niemanb ju fterben feiger in ber 
großen, abgrunböollen ©tabt. 3)ie beiben toereim 
famten grauen, 9Rutter unb Softer, leifteten if)tn 
nun fdjon ben jmeiten $ag ©efeflfdjaft , unb bie 
alte fftofalfa fam ab unb $u unb erjagte bem tauben 
©djmerj ber beiben öon ber $rad)t unb bem ©lanje 
anberer ©rüfte. $aß ber $ügel be8 S^enfo nic^t 
fo red)t fefttidj merben rooüte, trofc ber trielen 2eo* 
foien, Aftern unb Sergißmeinnidjt, fam ba^er, baß 
burd) allen Sdjmucf irgenbmo immer trneber baS 
naffe, neue ©rbreidj burd&brang, in meinem ber 
©raäfamen nod) nidjt Seit gehabt Ijatte, aufeugefjen. 
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(Stoma fd^eu festen ba$ frifd)e ©rab fid^ äurücfju* 
jiehen — toie einer, ber jum erftenmal in einer 
©efellfchaft ift, beren Slrt unb änftanb er noch nicht 
fennt. Sluch bie beiben ©äfte fanben nicht recht bie 
Spraye be3 SSerfehrS mit bem SBerlorenen, unb fo 
mag be3 toten Sbenfo erfter geiertag recht trübe 
getoefen fein, grau 3°fetf)itte toeinte nicht mehr, 
©ie fafe auf einem ber ^oljbänfctjen, roie fie fich 
am gufjenbe ber ©rabftätten finben, unb fjatte ge* 
toxi öergeffen, bafc ber frembe, feuchte Jperbftabenb 
immer bitter über i(jr hereinfanf. $ie Softer, bie 
in bem ffleibchen t>on fchroarjem ftafchmir noch fleiner 
unb blaffer auäfah ttrie fonft, beobachtete, ohne bafe 
fie baöon ttw&te, bie ©cene, bie an einem ©rabe 
gegenüber gefchaf). (Sin hogerer, verhärmter 9Rann 
^atte eben eine Heine, blaue Sampe unb einen 9Äai* 
gtöcfchenftraufc auf bie Stätte niebergelegt, unb e3 
fror eine jagfjafte, rüfjrenbe gärili^Ceit in feiner 
Setuegung getnefen, ettoaS öon jener unbeholfenen 
$lnmut junger, verliebter äRenfchen. Slber ttrie er 
nun ttrieber aufregt ftanb unb fein tueinenbeä, brei* 
jährigeä Sinb an ben fchroarjen öerfchnittenen ©onn* 
tagSrocf preßte, ba brach biefe ©efte hart ab unb 
eine jüternbe, fjoffnungSlofe SBehmut begann ihn ju 
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beugen. Sr fämpfte mit if)r unb juckte immer ftueber 
bie Hugen be$ RinbeS, t>ietleicf)t um ju nriffen, Wie 
bie Slugen ber 3Kutter umreit, ober um fid) barau* 
ein wenig ®Ian$ unb Hoffnung ju f)oIen. 2)a£ 
Sfinb aber meinte . . . 

$a fdjob fidj eine ©rupfe öon fdjtuarageflet* 
beten, jungen Männern in bem SRationalrocf, ber 
Xfcfjamara, amijcfjen Suifa unb jene beiben URutter* 
lofen. Sä waren größtenteils ©tubenten, greunbe 
unb ©enoffen beä SBanfa, meldje an biefem Sage 
mit politifdjen Dbattonen unb ßtebern an bie ®räber 
ifjrer ©roften unb ©enoffen famen, um fic über ba£ 
©efefe ber ©leicfjljeit, meldjeS in biefen füllen SDiauern 
fyerrfdjte, ju ergeben. ®er SBiberftanb, ber i^rem 
beginnen jebeS 3af)r aufs neue üon ben t>orficf)tigen 
Se^örben entgegengefejjt mürbe, mar Sdjulb baran, 
bafj biefe Sunbgebungen einen über ade ^er^Iic*)- 
feit lauten praf)lerifd)en (£f>arafter befamen unb ba$ 
jugenbltcf>e Ungeftüm fidj nid)t mit bem leifen lieber- 
legen feiner blüfjenben Siebe begnügen wollte. @o 
orbneten fid) audj jefct bie Keinen, um an SßanfaS 
©rab eineö ber fdjarfen ffampflieber an^uftimmen, 
welkes ben mit ädern SSerfö^nten an bie Sage be$ 
©turmeS erinnern follte. ®* mußte bem getreuen 
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©enoffen — unb äBattfa fear in Sreuen geftorben — 
bod^ aud) lieb fein, Don bem 3tu3f)arren ber ©ruber 
$u t>ernef)men, er mufjte gleidrfam einen «ugenblicf 
toieber mitten unter fie treten, toenn feine eigenen 
SBorte unb 2Bünfdje über feinem $ügel erfoad)ten. 
SlUcin als fdjon ba$ Setzen be£ ÄnfangS gegeben 
»erben fönte, traten bie jungen Seute mit einem 
bumpfen ©emurmel auSeinanben Sie fdjämten fief) 
tföfctid), if)r rofjeS ©treitlieb in ben tiefen, gemeinen 
@d)mer$ btefer fdjmar$en grauen ^inein^uf freien, 
unb bie ©eften unter ifjnen ahnten bie Smigfeit. 
Sie fenften ben großen ffranj, in beffen Smmer* 
grün harten mit ifjren tarnen ftafen, gan$ an baä 
Snbe be$ ©rabeS nieber, als empfänben fie unbe* 
ftimmt, bafe ber, n>eld^er big an biefen $Iafc £anb 
in $anb mit ifjnen gemanbert toar, bod) nicf)t mefjr 
Doli ju ifjnen gehörte, toenigftenä in feiner eigenften 
©efjnfudjt nid)t. 

Unb auä ifjnen blieb SRc^cf jurücf. (Srnft unb 
Ijodj, bie Hrme auf ber ©ruft berfdjränft, ftanb er 
ba unb fjatte nur ba3 blaffe fjarte ©eficfjt, tpte fin* 
uenb, gefenft. ©teffeidjt toar er ber einjige, toefcfjer 
backte, bafj Sbenfo an ber jerftörten Sreube geftor- 
ben fei, toenngfeidj er felbft e3 am toenigften öer= 
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fteljen forntte. Er war eine ftrenge ©atoonarota* 
natur, welche ba unb bort im Sanb ©Weiterlaufen 
ent^ünbete ; unb eS f amen junge, gläubige URen Wen, 
welche i^ren ganzen 9teicf)tum in bie Stammen legten: 
bie greube unb baS ßad&en unb bie @ef)nfuc&t. $)enn 
ber ganatifer wollte ein üerarmteä unb entfagenbeS 
$eer hinter ficf>, weil er wu&te, ba& e3 feine witbere 
SBaffe giebt, aU bie SSerjnjeiflung. Unb fein ©ejefc 
fanb »nfjänger aud) in biefem weisen, flatoifdjen 
Solfe, weldjeS mit ben ©djäfcen feines ©emüteS ftdj 
felbft öerliert unb berleugnet. 

Slud) Suifa fjatte ^ag^aft atled toor ifym nieber* 
gelegt, WaS fie aus ifjrer traumbunflen ffinbljeit be- 
fafc; er fjatte e£ nidjt bemerft, benn fie festen ifjm 
fein äKttftreiter $u fein, beffen ©ewinnung wertboli 
wäre. Unb bann f)atte Suifa nod) etwas hinzugelegt, 
etwa« UnflareS, ©cfjmerzli^feligeS, wofür fie feinen 
Üflamen wu&te: baS aber fjatte SRejef nidjt erfannt, 
weil eS if)re erfte, bebenbe Siebe War. — SBie er 
jefct näfyer 5U bem 2Jtäbdjen trat, füllte er öieHeidjt 
3um erftenmal, bafe er fidj nidjt ü6er ein Sfinb neigte, 
unb unwillfürlicf) grüßte fein 2luge ba$ SBeib. Slber 
Suifa öerftanb i§n nid)t, er war tyr weit unb toer* 
gangen wie alles, ffaum eine Erinnerung war er 
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i§r. Unb ba naf)m fein 9luge jugfeidj 2lbfd)ieb bon 
ifjr, unb er öerneigte fief) einmal tief, tote Suifa e$ 
nie bei ifjm gefefjen tjatte unb ging. @£ fear fdjon 
faft 9lad)t, unb Suifa fonnte ifjn mit tf)ren ttmnben 
Slugen nidjt begleiten über bie nädjften ^reuje f)inau§. 

Sn ber 9lad)t nadj biefem SlHerfeelentage mar 
fein SBeinen in bem £aufe, gegenüber ber 2Mtf)efer* 
ftre^c. 9tod) efje es ganj litf)t toar, ftanb Stau 
3ofe#)ine auf, 50g fid) forgfältiger ate fonft an unb 
teilte ber Softer mit, bafi fie Jjeute, ba fie fo biete 
SMontage öerfäumt fjätte, ju DberftenS ginge. Suifa 
faf) mit fd)tuadjem ©rftaunen auf. $>ie Stimme ber 
äHutter erfdjien ifjr ganj unbefannt als fie nun nod) 
anfügte, fie f)ätte burc&auS nidjt bie Slbfidjt, biefeS 
gute unb bornefjme §au$ $u üerlieren. 2ludj toürbe 
fte e3 gern feljen, tuenn Suifa fie abholen rooQte, 
um fid) bei äfleeringä in Srtnnerung ju bringen. 
S)ann ging grau SEBanfa. Unb ba3 ganje $au£ 
faf) toie ein einziges fteinerneS Staunen hinter ifjren 
©dritten fjer, meiere faft gan$ biefelbe energiföe 
SRüftigfeit lieber jeigten, roetdje fie bor bem Un* 
glücf befa§. 3)iefe3 rafdje, rudmetfe 8id)*aufrid)ten 
naef) 2Bod)en be£ fjaltlofeften §uigegebenicina ^atte in 
ber $f)at etmaä Überrafdjenbeä unb Unf)eimtid)e3. 
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grau Sofepfytne mufcte in ben beiben lagen am 
®rabe be3 SohneS irgenb eine ©rfparntö an Äraft 
unb Energie, beffen Sorhanbenfein fie tDö^renb mam 
eher 3af)te üergeffen hatte, in fidj entbedft haben unb 
bafe fie e$ nun mohl anjumenben mu&te, beroeift ber 
Umftanb, bafc grau Don SKeering ben ©d^merj ber 
SRutter als nicht tief unb f)er$lid) genug bezeichnen 
fonnte. ©te ermattete eine gebrochene grau ju 
fefjen unb fanb fie faft fteif oor Slufgeridjtetfein, fie 
mar fo gerne bereit geroefen, gerührt unb gefühloofl 
5U werben öor bem berebten (Schmede unb fah nun 
etroa3, ma3 man im beften gaü ftumme Srauer 
nennen burfte, unb meldjem gegenüber fie eine ftarfe, 
unbehagliche SSerlegenheit empfanb. $aju fam noch 
bte üfteugierbe, au3 biefer treueften Duelle $u ent* 
nehmen, tote üicl an bem, „maS man fid) fo er* 
jä^t," SBahrfjeit fei. 5)er Dberft hatte Dom Stamm* 
tifd} im „ftecht", mo man gerne fannegte&erte, ganj 
eigentümliche ©crudjtc heimgebracht, Oefdjichten, in 
benen alle politifchen ©chlagfcorte ber legten Seit 
uorfamen unb $toar in folgern ©inne, bafc e3 bem 
#errn bon SKeering unb feiner ©emahlin mit einem* 
male bebenffich erfchien, 9Witglieber einer fo anrüdji* 
gen tfchechifchen gamilie in ihrem $aufe $u fehen unb 
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ein ernftlidjer Familienrat abgehalten ttmrbe, in toet* 
d)em gür unb SEBiber gerechtermafeen abgezogen, feine 
cigentüc^e (Sntfcheibung ergab. $er Sob be3 jungen 
auf Slbtoege geratenen äRenfdjen ftimmte ben alten 
äßitttär etmaS nachfidfjttger, unb ben 2IuSfcf)Iag gab 
enblid) bie ffage Überlegung, bafc ja $unächft nur 
bie an unb für pdf) anftänbige äRutter, SBittoe eines 
fürftlidjen görfterS, im $aufe Heering öon 9tteer* 
heim Sutritt hätte unb bafc obbefagte tüchtige SBittib 
nur mit ber $ufcttmfdje in nähere Berührung träte, 
iucld^c ihrerfeitS toieber, baburdj bafc fte aus 9him= 
bürg ftammte, gegen Sfchedjifierung unb burd) bie 
fünfyacfige SJbetSfroue berer öon ÜReerhelm (feit $ehn 
Sauren) auch öor allen bemofratifchen ©inflüffen ge* 
fiebert toax. @o fam es, bajj Stau 3ofcp^ine eine 
ganj freunblidEje Aufnahme gefunben hatte unb bafc 
man e& für felbftöerftänblich fytlt, baß bie alten 
Söäfdjemontage fortab toieber eingehalten würben, 
grau öon 2Keering gab bie ftiUe 3ut>erft$t nicht 
auf, bei einem ber fünftigenmale näheres ju er- 
fahren; bafc bieS nicht fchon beim erften SGBtcbcr= 
fehen fich gefügt ^atte f empfanb fie als ffränfung 
unb fonnte benn auch ntc^t umhin, ber SBittoe im 
atlerunfchulbigften £one ihre tiefe Teilnahme an bem 
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Unglücf, „meines burd) feine befonberen Umftänbe 
nodj fo ötel fchmerjlicher fei," — ju berfidjern. 
2)iefe 3toifchwbemerfung, meldte pe als ©ingetoeifjte 
unb SBiffenbe erfdjetnen ließ, imponierte iljr fefijr 
unb fie fytlt biefelbe für einen feinen Angriff gegen 
bte „unbanf6are SSerfdjloffenfjeit biefer Seute". 

grau SBonla aber hotte gar nic^td, toeber bon 
ber (Snttäufchung ber Dberftin, noch bon bem §ieb 
bemerft, in toeldjem biefe fiefj rächte; fie mußte in 
btefen Sagen fo manches mit fich überlegen, unb bte 
folgen ihrer SSerfonnenhett traten jefct Schlag um 
(Schlag in rafdjer SRethe tnS Seben. ®a toar $u* 
näcf)ft in einer böhmifchen unb in einer beutfdjen 
SageSjeitung je ein Weines Snferat erfdjienen, totU 
cheS einem anftänbigen, jungen 3Rann ein ftilleS, 
gutmöbliertes ginimer in ruhiger ©egenb öerfprad), 
unb mer ben ©puren biefer SSerljeifjung nachge^ 
gangen märe, fyättt fich un&erfehenS auf ber Riem* 
feite gefunben, t)ätte bte $öcftn unter ben Stein* 
lauben nach „Kummer 87 neu" gefragt unb bie 
breite, ausführliche Mntroort erhalten, baß bieS brei 
Sreppen hoch bei SSSanfaS fei unb baß SöanfaS jefct 
an Herren abmieten tollten, ma^rfc^etnlic^ toeil fie 
gar fo unglaublich t>ie( Unglücf gehabt Ratten. SS 
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fommt nun barauf an, ob ber junge, anftänbige 
9Wonn mehr jung ober mehr anftänbig tft, um ^ier 
im laubigen ^ßlauberbunfel bei* ©teinlauben mef>r 
ober menig bon bem ©djicffal ber SörfterSfamUie 
ju bernehmen. SS ift ungemiß, inmiemeit ©ruft 
Sanb unterrichtet mar, als er an einem Sßobember* 
tag auf ber befannten SEBenbettreppe bon „87 neu" 
ätteimal in ©efafjr fam, fyaU unb Seine ju brechen, 
unb nadjbem unterfdjiebliche Spüren bor feiner beut* 
fdjen grage entrüftet ins ©dtfoß gefallen maren, 
enblich bor ber alten SRofalfa f"tanb, meldje if)n mit 
großem SKißtrauen betrachtete. ®r gefiel t^r nicht, 
baS mußte fie im Slugenblicf. Sr mar ihr „$u 
beutfch". 2>a£ empfanb fie bann unb mann einem 
ÜWenfchen gegenüber, obmofjl fie nicht mußte, maS 
biefen ©inbrucf hervorrief, faum, ob e§ ein gubiel 
ober ein fanget mar. ©ie ftarrte in bie ®läfer 
feinet angelaufenen SneiferS, fonnte bie Slugen ba* 
hinter nicht finben unb ließ fich bie beutfdje %xaqt 
jmetmal mieberholen, obmohl fie biefelbe berftanben 
hatte. ®£ berföhnte fie erft ein menig, als ber 
junge $err in einem fef)r feltfamen Söhmifd) unter 
großen Slnftrengungen bie (Sefchidjte eines SimmerS 
erzählte, meines irgenbmo ju bermieten fein foflte. 

JRtlfe, 3roct fraget Seiten. 10 
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©eit fünf Sagen ttneberfjolte £anb biefc Behauptung 
tor allen Spüren unb war gan$ fatt unb matt öon 
ben ©peifebünften unb Sertuünfchungen, Welche er 
bafür mitbefommen hatte. $a grau SBanfa, mit 
welcher er fid) beutfeh berftänbigen fonnte, feine un* 
t>erhältnt«mä6igen 21nfprüd)e machte, unb ba« hinter- 
jimmer ihm ruhig unb erträglich fdjien, befd)lo& er 
5U bleiben. „Särm mache ich feinen/ fagte er mit 
feiner etwa« ängftlichen ©timme am Snbe ihrer 
Unterrebung, „unb geftört werben ©ie burd) mich 
nicht fein. Unter Sag« bin ich ja biet im ©efd^äft 
unb abenb«, — ©ott, ba tieft man ein wenig 
unb . . „Sitte, bitte/ erwiberte grau SBanfa 
auch etwa« verlegen. Unb in ber S^üre Wanbte fie 
ftcf» etwa« jurüd: „Serben ©ie, $err, t>tetleid^t 
barf ic^ fragen, wa« ©ie ftnb?" $aufe. — „2lpo* 
tiefer/' fagte ber junge SKenfch traurig unb faf) ba* 
bei in bie 9Rauern ber SDZatt^ejerfirc^e hinein. — 
©ie ftörten einanber wirflich nicht, SBanfa« unb 
ber junge ^Jroüifor. ©ie fahen einanber faum. Suifa 
uermieb e«, ihm ju begegnen; e« fdjmerjte fie ju 
fehr, einen fremben SWenfchen in ba« 3totmer be« 
3benfo eintreten ju fehen, unb fie fonnte nicht faffen, 
Wie bie SMutter ba« hatte über fidj bringen fönnen. 
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Sie öerftanb bte Butter überhaupt nic^t mef>r, feit 
fie iljr eines 2lbenb3 eine lange SRebe gesotten ^atte, 
brin ütet bon bem etoigen $fticf)t$tf)un, mefjr nocf> 
Don $flic$t unb Arbeit Ijanbette. Unb at* fi# Suifa 
jage bereit gefunben ffatte, iu bie Käufer ju getien 
ober für ein ©efdjäft $u arbeiten, gefd&af) ettoaS fefjr 
(JrftaunlidjeS. „^u mußt f)öf)er hinauf, ba$ ift 
nid^td für bidj," fo ettoan toar bie ©rmiberung ber 
SBittoe, ,,id) fjatte gleich öon bornfjerein baran benfen 
follen. SBoju tyaft bu benn in Sfrummau Älaüier* 
ftunben genommen ; ba f amft bu boef) $iemtidj toeit. 
Unb im granaöfifdjen. Sßenn bu e3 nac^j unferem 
Um$ug nadj $rag nidjt bernadjläffigt f)ätteft, fönnteft 
bu fjeute fdjon ©tunben geben." 

Suifa laufdjte: „©tunben geben?" 

„Sreiftdj. @rft neulich fagte mir bie grau 
Dberftin, fie toü&te eine fd)öne ©teile für bid), toenn 
bu nur ein bifedjen mit fiinbern um^uge^en öerftan* 
beft unb bie ÄnfangSgrünbe im granjöfifd^en ..." 
$)a3 toeitere öernatym Suifa gar nid)t, eS fear itjr 
$u neu unb fremb, toafc bie Butter erjagte. 216er 
abenbS oft, wenn bie SKutter mit fRofatfa in ber 
$ücf)e abrechnete, unb Suifa, fäon fjalb entfteibet, 
am SRanbe if)re3 Settel fafc unb fid> fo redjt mübe 
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mtb Mein füfjlte, faltete fie bie &änbe unb fprac^ 
if)r erfteS Äinbergebet unb glaubte feinen lieben, üer* 
blaßten Söorten, baß fie mirfüd) nodf) ein fiinb, ein 
fteineS, blonbeä fiinb fei, unb fie feinte etmaä über 
fidj mie einen treuen, traulichen ©d)ufc unb träumte 
bann öon ©ngeln mit breiten, golbenen Mügeln. 

Slbcr trofc aüebem tuar e3 mirf(id) nad) bem 
SBitten ber SRutter gefd)ef)en. Suifa na^m Unter* 
ricfjt in SKufif unb im 3ranjöfifdjen, täglidj mehrere 
©tunben, unb ifjre Seherinnen öer fieberten, baß fie 
gute gortfcf)ritte madje. ©ie felbft mußte nichts ba* 
Don. Sie begriff allmählich, baß fie einmal anbere 
prächtige unb märchenhafte SJinge befeffen hätte — 
e§ mar lange ^er — unb, baß ber Srfafc, ben man 
ihr nun gab, arm unb falt unb ohne alle @djön* 
heit mar. Unb fie lebte einen SBinter in ftumpfer, 
miliiger Ergebenheit hin, ohne baß irgenb etmaS fid) 
üeränberte, als baß fie blaffer, f (einer unb leifer 
mürbe. 3h* Schritt mar faum mehr &u bernehmen, 
unb mie oft erfc^raf eine3 öon ben Üftacf)bar3finbern, 
menn fie, ohne baß bie Xxtppz gefnarrt hatte, mitten 
im ©ange ftanb, unb e$ lief meift fdjreienb baöon, 
menn ba8 ÜKäbc^en bie bleiben $änbe ihm mit jag* 
hafter 3ärtlichfeit entgegenhielt. — @o fcfjienen eä 
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äu&erlidfj gan$ ruhige Seiten fein, in freieren 
jeber feine ^flidfjt tfyat ot)ne Erregung ober ©tö* 
rung unb bocij beftanb ein ftiller unb unerbittlicher 
Sampf $nrifdjen ber tüchtigen, tätigen SBittue, bie 
mit jebem Sag rüftiger hmrbe, unb bem bulbenben 
9Jiäbdjen, meines &or ©rftaunen nodj nidjt ttmfete, 
ttrie i^m gefdjafj unb gegen bie rücffidf)t£lofe @nt* 
fdjloffenfjeit ber SRutter feine anbere SBaffe fanb, 
d§ biefeS unmerHicfje, ftumme SSerroetfen, baä fei* 
nem ©efid)tcf>en eine fo rüfyrenbe, n?ef>mütige ©djön* 
fjeit toerlief). 

SJieHetdjt faf> (Srnft 2anb biefe @d)ön$eit, aber 
er erfannte fie nidjt. ®r fürchtete ftdj bor ben 
grauen unb bodfj backte er mannen Slbenb an fie, 
<m irgenb ein unbeftimmteä 93ilb Don Slnmut unb 
©üte, tt>etd&e§ balb bie f)ütenben $änbe über it)m 
ijiett, balb bang unb fcagfjaft üon feinem ©dju^ 
unb feiner §Ufe lebte, ©r toax in engen Serfjäft* 
niffen mitten in ber ©tabt fjerangetoacfyfen, otyne 
<3efdjmifter, ofjne greunbe, förmlich grofjgefjefct bon 
feinem alten, Verbitterten Sater, ber nicf>t erwarten 
fonnte, bte ber ©ofjn ju üerbienen begann. @r ri& 
ifjn enblidj aus ben ©tubien, gerabe alä ber 3üng* 
ling ©efaüen gefunben tyatte an ber SBiffenfdjaft, 
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unb Ijielt feine ^flidjt für erfüllt bon bem 8ugen* 
bliefe an, bo (Srnft in einer 2lpotl)efe untergebracht 
unb berforgt mar. 9?un fonnte er machen, n>a3 er 
wollte. „9hm fte^t bir bie SBelt offen/' pflegte ber 
alte Sanb mit bem testen *ßatl)o3, beffen er fällig 
mar, ju erftären. 555er junge 2Rann aber festen 
feine ©efjnfudjt ju haben nad) biefer „ offenen SEBett" . 
Seine ©ebanfen pilgerten nid)t f)inau3 in ba£ SWeue 
unb Unbeftimmte, wenn er fie nicht beobachtete, 
festen fie auf taufenb fieimlic^en Sßfaben ju ber 
einzigen, erlogenen Schönheit feiner Sinbfjeit ju* 
rücf unb f nieten f)in t>or einer flehten, traurigen 
3rau, Don ber er nichts tpufete, als ba§ fie meiche, 
flabifcfje Sieber fang unb jur &zit, ba er begann 
in bie ©cf)ufe ju gehen, im bunHen ipinteraimmer 
auf bem ©ette lag unb, ohne jemanbem babon ju 
fagen, gan$ langfam unb lauttoS, bietteidjt ein $af)v 
lang, ftarb. 2)amal3 fürchtete er fief) faft bor ihr, 
aber als fie fo früh fortgegangen mar, bermifitc er 
fie überaß unb gemöhnte fich, afle3 ©ute, maS ihm 
gefchah, immer mieber ihrer garten Siebe $ujufchrei* 
ben, bon melier er glaubte, bafc fie über feinen 
Sagen mach geblieben fei. Sä geht früh bermaiften 
ffinbern fo: ^lüe Sreuben, bie ifjre ©eftnelen forgfoS 
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unb feiig untereinanber teilen, tuoHen fie nid)t an* 
taften itnb tüinben fie in ftiller Sreue immer totcber 
um ba3 eine bunfle Silb tyrer ©efjnfudjt, baS in 
biefem SRafjmen rüfjrenber Opfer mäf)lid) ftarer, 
glücflidjer, teilnef)tnenber fdjetnt. Unb tueil fie arm 
bleiben, bleiben fie einfam unb tuciX fie iljre gruben 
nidjt verraten, getmnnen fie feine ©enoffen bafür. 
Überhaupt: mem bie Butter nidjt ben 2Beg in bie 
SBelt gezeigt $at, ber fudjt unb fucf)t unb fann feine 
Xl)üre finben. 

@rft feit ber ^roüifor bei SBanfaä tootjnte, 
fonnte e3 gefd)ef)en, bajj er manchmal ba3 ©efüljl 
Ijatte, 5U §aufe $u fein, ©r mar gerne in feinem 
©tübdjen unb bradfjte bie freien ©onntage bamit &u, 
öor bem großen ©djreibtifdje, in ben ferneren SRaucfc 
toolfen feiner pfeife verloren, in alten SSüd&ern ju 
lefen, über beren vergilbten blättern er £>eut unb 
SRorgen bergafc. 2Ba§ SBunber, bafc er ein leifeö 
$odjen an feiner Spre überhörte unb erft erfdjrecft 
auffuhr, afö Suifa eintrat unb fjinter bem bieten 
SabafSqualm jag unb unfdjlüffig fte^en blieb, ©ie 
mar mie ein Sraum in if)rem öerblafjten, fc^mucf- 
tofen, blauen $leib, mit ben großen, fdjtoeigfamen 
Slugen, unb toeil fie SBlumen in ber §anb trug, 
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brci Meine, meifce 9lofen, bie fidfj fdjeu an fie an* 
jufchmtegen fchtenen. 

„Dh bitte, entfdjulbigen Sie/ fagtc fie jefct 
beutfch mit ein roenig flauifc^em Sonfall, „ich höbe 
gebacfjt, ©ie finb fdjon fort 511m ©ffen . . . 3$ 
ttriH nur ..." unb jefct ging fte an ü)m borbei 
unb ftecfte bie brei meifjen 3tofen hinter ein Heiner 
Sruftbilb ßbenfoä, tt»ctcf>cS an ber genftertoanb hing. 
Sanb hatte e3 oft betrachtet, ©r fah jefct, tüte ifjre 
£mnbe gitterten öor fchmer$licher ß^rtlic^feit unb, 
gan$ in Slnfprud) genommen Don biefem ©Clauen, 
mar er nicht imftanbe, etma3 $u fagen ober ju tfjun 
ober $u benfen. @r hörte noch baä 9Mäbchen : „©ein 
erfter ©eburtötag, ben er nicht mehr bei un$ ift," — 
unb bann mar alles tüie öorbem, er ftanb allein in 
bem fonntagftiöen ©tübcfjen, unb hätte nun tvofyi 
meiterlejen fönnen. Slflein ba8 gelang ihm nicht. 
6r mußte immer mteber nach ber $t)üre hinfefjen, 
als ob er irgenbmen erwartete, unb enblidj begann 
ber Sftaudj ihn $u ärgern unb er öffnete ba3 Senfter, 
fo ba& bie Suft beä Haren gebruartageS frifdj unb Iid)t 
hereinfloß. 5)a mar ihm einen Slugenblicf fef>r feft* 
lieh 8« Stute unb er backte: „ich h a & e hohe ©äfte be* 

fommen: bret meißeSRofen" unb lächelte mie imSraum. 

* * 
* 
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3m September fommen titele aus ben 3Ba(b* 
fommern unb t>on ber (See in bie Stabt ^urücf. 
Sie finb be$ ©etyenä in ben (Soffen nidjt meljr ge= 
mofjnt unb fjatten ptöfeüd^ # efje fie fid) beffen Der* 
fefjen, ifjren $ut in ber Jpanb toie im SBatbe, ober 
fie fingen gan$ laut öor fid) l)in. ®a3 madjt: bie 
(Erinnerungen fdtfafen nod) nid)t in ifjnen. Unb 
toenn fie einanber begegnen, finb fie rebfelig unb 
mittettfam. Sie füllen roie aus bem 6r$äf)(en ettuaS, 
U)ie ber ©Ian$ ber legten laufdjenben Sage auffteigt 
unb fid) tröftenb über bie fdjmülen Stra&en unb 
*ßläfce breitet. Unb öiefleidjt fagen {i$ bie beiben 
beim 2lbfd)iebnel)men: „Sie fefjen fefjr gut aus" — 
unb „tüte Sie jid) fceränbert f)abcn." Unb fie lädjetn 
fidj einen Slugenblicf üerlegen unb banfbar an. 

So mar aud) Suifa aurüdgefefyrt. Seit bem 
früfjen grüfjling toar fie fortgetoefen: SS giebt ba 
ein f)eifce3, I)eimtid)e3 Sanb. ©lüfjenbe Blumen fe^en 
fidj in fd)tt)arje Seidje, über benen Sögel unb Söolfen 
rauften. SBeifce SEBege brängen fid) jmifc^en bie 
Stämme polier unb bunfler ©ciume, unb finben in 
biefen ffieübem ein lautlofeä, roogenbeS Seben. ®e* 
ftalten fommen in unbegreiflichen ©emanben, unb e§ 
fönnen 9Wenfd)en fein mit traurigen 2Kienen ober 



Digitized by Google 



— 154 — 



mit füllen, tädjehtben Sippen, grft gefdjief)t bir, 
bu Ijätteft bon ifjnen fagen fjören unb bu mußt pn* 
nett, mann unb toa$. »ber pe ffiffen bidj unb ba 
erfennft bu greunbe in ifjnen, freiere bu geliebt unb 
öergeffen (jap. Unb bu ttnflft fic reuig mieber füffen. 
Sor beinern ©rufte aber entfretnben i§re 3ö9** unb 
pe meinen jurücf in ben toeiten, toogenben SBatb, 
ober pe fallen bid) an mit graufamen, blutenben 
SBorten unb tooHen, bu foBft i^nen bein §erj fdjenfen 
bafür. Unb e3 ift ein öanb ber Sugenb: fönber 
unb SunöfinßCf 3ungfrauen unb junge Mütter mit 
if>rem toefjen ®Iücf tanken unb taften bie leudjtenben 
©elänbe t>m unb ifjre SBangen pnb f)ei& öon einer 
fremben greube. Slber pe fef)en einanber nidjt; benn 
in tyren 2lugen fjat nichts Saum neben bem ©tau* 
nen. Söenn pe bie ankeren $ifger Hagen ober lachen 
fjören, lauften pe f)in unb glauben, ba& ba3 bie 
Sögel pnb ober bie SSipfel ober bie SBtnbe. ©ie 
fjaben ade ein Qxü: ben glammenberg, mitten im 
Sanbe. Unb bon bort pnbet manef} einer nicf)t 
metyr f)etm. 

Suifa aber fam au$ bem Sanbe, toeldjeS gieber 
Reifet, langfam unb lädjelnb burd) bie ©arten ber 
©enefung aurücf. 3ögernb erfannte pe pef) fclbft 
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unb bic ÜHutter, meiere iljr toeinenb bic $änbe 
füfjte, unb bic ©tube, bic ttric gefdfjmüdt fear mit 
bem golbenen, Döllen ©eptemberlid)t. ®S toar eine 
fefttidje SHSieberfe^r. 

Unb tuaS nmren baä für Soge feit bem erften 
2lu$gel)en. $)iefe3 fortfoäfjrenbe Sßieberfefjen unb 
Segrfifcen mit ollen fingen unb mit allen Seuten. 
Unb bic SKenfdjen lächelten, unb bic $inge glänzten 
fo. ©ie ging tute an lauter fd)immernben Spiegeln 
J)in, welche if)r üerraten foollten, wie breit unb grofc 
fte gemorben fei. ©ie ttwfcte ba3 aud). ©te füllte 
ftdj ftarf unb ausgeruht. Dfjne boüon ju erjäf>len, 
begann ftc if)re ©tunben ju befugen, ©ic fjatte 
nidjtö tjergeffen r unb noc^ bor SBeifjnadjten fonntc 
fic felbft einem Heilten 2Räbd)en Rlaüierunterridjt 
geben. Sie Sieine fjatte einen großen 9tefoeft bor 
iljrer Severin, unb bod) toaren if)re Wollen in SBirf* 
lidtfeit umgefef)rt. ®ie Siebe biefeS fleinen SBefenS 
unb feine $lnf)änglid)fett riefen täglidj in Suifa eine 
ÜftenQe neuer freubiger ©mpfinbungen toadj, unb in 
Ujr mar ein $inljorcf}en, toeldjem beä SinbeS fragen 
ttrie fdjöne, fegnenbc 2lnttoorten f langen. Unb if)r 
gefdjalj mit ctnemmale fo S3iele3 in biefen Reitern 
unb ereignislofen Sagen, bafj fie nirf)t Qtit fanb, 
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über ba3 ©eftern fjinau^ublicfen; toa$ bo^inter mar, 
fdjien eine einzige, groge SBergangenfjeit unb 93er* 
förmig $u fein, au3 lüdc^cr fein ©Ratten mefjr in 
biefe3 neue, reiche Seben hineinragte. 

2lm Söci^nac^t^tage trat Suifa bei bem $ro* 
trifor ein. 

,,3d) toollte ©ie nur bitten, $err Sanb, fom* 
men ©ie bod) freute obenb $u unä, toenn ©ie fonft 
nichts üorfjaben." 

Srnft Sanb lächelte banfbar. $>ann folgte er 
bem SBIicfe be$ 3ttäbd)en» unb würbe üerlegen. 
Über 3benfo3 Meinem SSruftbilb ttmren brei frifdje, 
toctge 9tojen. 

Suifa ftreefte itjm beibe $änbe I)in: „5)a$ fjaben 
©ie getfan?" 

„3mmer ..." unb Sanb ärgerte fidj über fein 
föoüoerben unb uerfprac^ fernen, $u fommen. 

3n ber £f)ür blieb baS SDtäbdjen nodjmatS 
fielen : „Sie finb immer fo traurig, £>err Sanb." 

Sanb fdjttrieg. 

„SBoran benfen ©ie?" unb ber »lief, mit 
welchem fie ba3 fragte, ergriff tfjn fo, ba& er mit 
einem ©einen in ber ©timme geftanb: 

„Sin meine SRuttcr." 
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8lm SBeifjnadjtSabenb mar über biefe 9Renfd)en 
eine feltfame feierliche Stimmung gefommen. Unb 
fie iDoßte audj na<f$er nid)t mefjr aus ben ©tuben. 
Sie blieb, ttne ber leife Sannenbuft, über allen 
Dingen, felbft al£ grau 3ofepl)ine, öon einer jäfjen 
©djtoädje befallen, bie langen Sage im Sette $u* 
braute, fiuifa nafjm if)r leife alle bie f leinen f)äu3* 
liefen üftüfjen au£ ben £>änben, eine nad) ber an* 
beren, fo ba& fie enblid) nichts fannte, als biefen 
lautlofen, bämmernben geiertag hinter f)atbgefenften 
©arbinen mit bem Dfenfingen unb bem filbernen 
Uf)renfcf)lagen. Unb am Slbenb gab eS fanfte unb 
fdjroeigfame ©efpräcfje attnfcfjen ben beiben grauen, 
unb e3 fam fein ©eftern bariu öor ; nur im Jflauge 
ber ©timmen bebte e3 noef) : in ber ber SKutter ate 
eine leife, jagfjafte Sitte unb in ben SSorten be3 
9ftäbdjen§ als ein lidjteS, tröftenbeä Seraeifjen. Unb 
biefeS toar auef) nodi) in bem tiefen SBeinen tvad), 
mit toeldjem Suifa fief) eine« äftorgenä über bie 
SRutter beugte, bie oljne ®ampf unb ©djmer$ in 
einem öerföfjnten grieben Don ifjr gegangen toar. 

©tfjon eine 2Bod£)e fpäter na^m Suifa if>re 
©tunben toieber auf. 3f>re Sage toaren ade ranb* 
Doli bon ber SRenge freubiger $flid)ten, unb menn 
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audfj bie 9iäcf)te leer unb bange über fic fjerein* 
brachen, fic füllte, bafj if)r audj au£ bem $)unfe( 
be» SeibeS feine feinbfidjen ©efafjren tnefjr entgegen* 
famen. 3n jener ©tille ifyrer ©enefung fjatte fie 
fief) $um erftenmal felbft gefunben unb fjatte fidj fo 
reid) unb tuett erfannt, ba& ifjr $>eiligfte3 burdj 
biefen SBerluft nidjt einfamer geworben mar. 3)er 
©ram lag nur mie in eine feine 93egren$ung auf 
i§rem Säbeln unb auf ifjrem Semegen unb fonnte 
nic^t mefjr baä @rtt>acf)en ifjreS SBefenS ijemmen. 

3m Sebruar biefeS 3af)re3 mar nodj Diel 
SBinter gemefen; allein im 2Kär$ gab e3 einen 
geiertag — e3 mar ba$ Sofep^ifeft — ber alle 
SSett toll machte. SßidEjt nur bafc ber ©djnee nur 
ba unb bort nod) an Mügeln unb 93af)nbämmen, 
bergeffen unb Deradjtet, lag, — ein ©rünen mar 
über bie befreiten Sßiefen gefommen, unb über -Kadjt 
miegten fid) in bem tauen, lid)terjagenben SBinb 
gelbe Ääfccfyen an ben langen, fallen Stuten. 

Da mar Suifa ausgegangen, um in ber Sfirdje 
öon Öoretto bei bem großen 3ttittag3f)od)amt ju 
beten. 216er fie mar bann — faum fonnte fte 
fagen mie, an bem locfenben ©lodenfpiel ber Äapu* 
3iner üorü6ergemanbert unb Ijatte erft aufgefeljen, 
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als pc hinter bcm Saumgarten in einer ber tueiten 
einfamen SlHeen ftanb unb bie Sirme ausbreitete, 
©ie empfanb, tüte fefjr fie alles um fid) Hebte, hrie 
fefyr ba3 aUe3 su ifyr gehörte, unb bafj btcfcö leife, 
freubige Sßcrben mit feinem !)eimlid)en ©lud unb fei* 
ner fügen ©ef)nfud)t if)r ©d&icffat fei, nidjt aber ba£, 
roaä ÜRenfdjen in bunttem ©ränge moflten unb irrten. 

Stuf bem ftehntoege famen if>r bie listen 
Sdjtoärme fröt)ltd)er 9ttenfd)en entgegen, unb ba 
blieb fie Iäcf>elnb fielen unb flaute über bie Ijefle, 
lebenbe Sanbfdjaft: 2Ran fonnte nidjt glauben, ba& 
atte biefe Iac^enben ©djaren toieber Sftaum finben 
ttmrben in ben engen Käufern brüben. ®aä madjt: 
jeber bon ifjnen ift über f!d& felbft fjinauSgemadjfen 
in ben fcf)immernben Sag, ben er faum auf ben 
©djultern fpürt. Unb ber leudjtenbe $immel totrft 
feinen golbencn ©Ian$ fo rei$ unb rafd) über bie 
9J?enfdjen unb $)inge, baji fte öergeffen, tfjrc afltäg* 
liefen ©Ratten $u fjaben unb felber 2id)t finb in 
bem fiimmernben Sanb. — 

Sei biefem 55ilb mujjte fiuifa, fie hmfjte nidjt 
toarum, an Sbenfo benfen, unb ob e3 if)tn einmal 
gefd>ef)en fei in feinem bunHen 2eben, ba§ 2ftenfcf)en 
fo, lify unb glüdlicf) i$m entgegenfamen. 
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$)ann tuanbte fic ficf) f)eitntuärts. 2>te Statten 
ber 9Renfdjen tagen grau in ben falten, öertaffenen 
©äffen aufgefd)id)tet lüie öergeffene 2l(ltag$Ketber, 
unb ein bumpfer SBintergerucfy fd)ien bon tf)nen 
au3$ugefjen. £uifa fröftelte unb auf ben erften tücfi* 
fcfjen SSorfcfjtag ber fd)iefen Sürgerftetge, ju laufen, 
ging fie luftig ein unb trabte nun rec£»t finbifdj 
bergab an ben uralten ^aläften öorbei, beren mür* 
rifdje Sfjorriefen 5ürnenb auf fie nieberfaljen. 9Sor 
benen aber fjatte fie feine gurcfjt mef)r. 

3n ber £f)ür ftanb SKofalfa unb erjagte mit 
öielen ©eften ben Barbarinnen, Welche fie um* 
brängten, eine mistige SReuigfeit, an toeldjer bie 
Srauen eifrig nicfenb Slnteil nahmen, ©obalb eine 
öon iljnen Suifa erblicft Ejatte, begannen fie alle in 
ungebulbigem Ungeftüm ju toinfen unb ju rufen. 
Sinige ßtnber fd^rieen mit, unb Suifa begriff Don 
allem cnbtid^ nur baä SBort : Sefud). 3)a3 genügte 
für if)r grö&teS ©rftauneu. SBäljrenb fie bie finftere 
Stiege fjinauf jagte, gab e3 in ifjren ©ebanfen nur 
ein einziges, riefiges „2Ber?\ SDtit biefer Sleu* 
gierbe in ben Slugen fprang fie in bie ©tube, xoo 
grau öon Heering mit unt>erf)ef)lter ®efränftf)eit, 
fteif unb ftramm, auf bem ©ofa kartete. Hber 
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ba3 größere ©rftaunen toax boc§ auf bcr (Seite ber 
Dberftin, meiere eben erft if>r Seiletb für ben legten 
Unglüdfefatl mitgebracht hatte unb aufjer ftanbc mar, 
biefem ftrahfenben, atemtofen ffinb eincö Don ihren 
fdjönen, gnäbigen Srauertoorten $u jeigen. ©ie 
füllte eine mächtige, gerechte Sntrüftung biefer 
ladjenben ©efunbheit gegenüber unb fam fich ebenfo 
überflüffig öor tpie bei jenem früheren gatt. „SMefe 
fieute," backte fie, „ba§ mufc in ber ftamilie liegen/ 
Snjttufäen ^atte ßuifa fich $u einigen (Snt* 
fcfjulbigungen erholt unb fragte bie 5>ame artig 
nac§ *> em ®runbe i^red 93efucf)e3. Srau Don ÜJteering 
brüefte h a Ptg üfi Safdjentudj öor ba3 ©eficht unb 
fd)Iucf)jte aus einer Saite heraus : w 3h re arme, arme 
äKutter." 

2113 auf biefe ergreifenbe Semerfung feine 2lnt* 
tüort fam, faf) bie Dberftin auf unb betonte mit 
ftrengen 2lugen: „Sie fear eine fefjr achtbare, braüe 
grau." 

Suifa fafe mit gefenftem 93licfe ba unb be* 
trottete — fo fchien e3 — bie ©ptfcc ifjreS ^tcr* 
liefen gu&eS. Xie £>ame kartete noch eine SBeite, 
unb ba Suifa immer noch nicht $u »einen begann, 
erfannte fie, ba& biefem öerftoeften 3Käbchen gegen* 

Witt, ßrocl «praaer (Seiten. 11 



- 162 — 

über bod) alle ÜDUIbe unb Slnteünaljme erfolglos 
fein toürbe. Unb inbem pe gteidtfam in tljrer 
ÜJttene fdjon anfing, fidj jn ergeben, fügte pe in 
bitterem $one ()in$u: 

„3$) wollte 3f)nen nur baS (Sine lagen, mein 
ffinb. Sie ^aben bodj toofy fdjon bie 58eränbc= 
rungen überlegt, toeld&e feit bem Sobe itjrer brauen 
9Kutter nötig geworben ftnb?" 

„3dj tt>ei& nic^t" — jögerte Suifa öerlegen. 

„@S üerftefjt pef) bod) toon fetbft, bafe <Sie 
biefem jungen SWann augenblirfUd) fünbigen muffen, 
ber, wie irf) mit ©rftaunen öernefjme, immer nod) 
bei 3()nen wof)nt." 

„216er — * machte Suifa mit großen, erftaunten 
5(ugen. $)ann $udte ein Sädjeln über tfjr ©epd)t, 
toefrf)eS faft fdjelmifd) war. 

Srau öon ^Heering ftanb fdjon an ber Sfjür. 

,,3rf) f)abe eS für meine $flid)t gehalten, Sie 
barauf aufmerffam 51t machen, ©ie fönnen ja tf)un, 
wie eS 3ftnen beliebt." 

„3a, gnäbige Srau," ermiberte Suifa in plöfc* 
liebem Übermut unb fteöte pdj auf bie 3u6fptfcen, 
um bie Dberftin, toeldje immer größer $u werben 
fäien, ju erreichen. $>ann fragte pe (ädjelnb: 
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„SBolIen Sie nicf)t nod) einen Slugenblirf auSrufjen, 
gnäbige Srau?" 

2)ie $ame aber entflof) au3 biefem gräßlichen 
$aufe. Sic mar fd)on in ber ®üdje, mo fidj i^r 
bie alte SlWogb SRofalfa ungeftüm entgegenmarf, um 
ifjr bann ganj beljutfam ben #rmel ber Seiben* 
montille in ber SRälje beä (SübogenS $u füffen. £ie 
©eleibigte entriß fid) mit einem fnoppen „8lbieu" 
ber fflaüifd)en SSere^rung unb fanb in bem ©äffen 
ber £>au3genoffen auf Stiegen unb (Sängen unb in 
if)rer tnfd&elnben Semunberung nur ein fleineä ©nt* 
gelt für biefe „erlittene 2Jlif#anblung." 

ßuifa blieb eine SSeile nadjbenflidj fielen. 3to* 
falfa iuar nad) Dorn an£ fjenfter gelaufen, um nod) 
etma$ uon ber üorne^men ®ame $u fefjen, welche, 
mte fie betonte, „bei un§" ju 93efudj mar. 

211$ fie mieber aurüeffam, Ijatte fie fel)r neu* 
gierige klugen. 

Suifa bemerfte eä nic^t. Sie fagte mäfjrenb 
be3 2luf* unb SßieberfdjrcitenS: „3$ glaube, mir 
bleiben in biefer SBo^nung. Unb barüber f>ab' id) 
gaiti öergeffen, mit 3f)nen ju fprec^en, SRofalfa. 
Sie finb alfo jefet bei mir im S)ienft unb unter ben 
alten Sebingungen. Sie moflen bod)?" 
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£>ie 2Ute berfdjroor iljre jeitlidje unb ewige 
Olücffeligfeit bafür, unb babei paffierte e3, bafj fie 
unter frönen mit einemmat, ftatt roie bon ffinb= 
tyeit l)er: fioifinfa, „gräufein" $u ifjrer §errin ge* 
fagt f)atte. 

Dann pod^te fiuifa an SanbS I^üre. 

Sr fam ifjr läc^elnb entgegen. „Sie SWaul* 
murf," rief fie ifjn fc^er^enb an, „immer in ber 
(Stube. $ente muffen Sie mal f)inau$ aus ber 
Stabt. Srüfjling! 3$ too* brausen toeit, tueit" 
unb fie machte eine Semegung, alä rooHte fie ü)m 
5eigen, too ber Örufjling liegt. 3^re 9Iugen glänzten 
fo üerfjei&enb. Dann fuJjr fie fort in mistigem, 
gefdjäftüd&em Jon: „3dj tt)iö Sie nidjt ftören, §err 
fianb. 9?ur ba£ tuottte id> 3faen mitteilen. 3$ 
behalte bie SBofynung; e$ bleibt alfo atleS beim 
alten, b. f). wenn Sie mit bem 3imm« fünft 5U 
f rieben finb?" 

®r fucf)te tf)rc 8lugen unb faf) bann rafd) $u 
©oben: „Of)," fagte er meid), ,,id) bin fefc gerne 
f)ier, id) glaube ..." 6r begann bie §anbfläd)en 
aneinanber 511 reiben . . . 

fiuifa fjatte bie filinfe in ber §anb behalten: „Das 
ift fd)ön," ^atf fie ifjm unb mürbe aud) etroaä ratloÄ. 
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gr faf) aus, alä I)ätte er etfeaS auf beut ^er^en. 

S)ie beiben jungen 9Henfdjen fliegen. 

S)ann begann ba3 9Wäbd)en: „3$ möchte fo 
gern etn>a§ beffer beutfeft lernen, tnefletdjt fönnen 
©ie ein luenig böfjmifdj brausen bafür." 

„3a," atmete Sanb auf, „idj liebe S^e Spraye.'' 

„Sllfo," bat ßuifa Reiter, „bann fommen ©ie 
bodj, toenn Sie 3*it fjaben, eine SBeile nad) Dorn, 
giebt ein paar Sütfjer ba, audj beulte." 

Unb in ber $f}üre fügte fie an: „S'ommen 
©ie fo oft ©ie motten," unb leifer: ,,©ie muffen 
mir Diel t>on 3^rcr äßutter erjagen." 
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Steinhaufen, B,.» <£ntfaaen nnb 3Finben. Brei <£efd;trijtett. 

jllutfr. o. H>. (Claubtu«. 2. Äufl. <Öei). 3.—, geb 4.20. 
Strub, Xubmig, Die Hofe ber Öemi. (Sine peinlich toahre <8e- 

frindjte aue Cirol. 3Uu}tr. u. B. (Engl. 2. Äufl. ©clj. Jt2.- y 

geb. Jt 8 — 

Pülingrr, B., Bit* nnferer 3eif. (Öefiljirijtcn. 3UuUr. o. £. 
Xiebtch. 2. Äufl Äeh. 3.-, geb. Ji 4.20. 

— Hu* bem Babener Xanb. Ojefdjirfilrn. 3Qu|!r. o. <C. 
Xiebidt. 3. Äufl. (Heb. Jt 8.—, geb. Jt 4.20. 

— Da« brifte pferb unb anbere (ßrfrijirljfen. 3Uu|lr. 
o. <£. Xirbidt. 3. Äntl. (örl). 3 —, geb. 4.20. 

— Die Clialftonigin. (Eine (Orfrinrijte. 3Uu|h\ oon €. Xtcbid;. 
(fiefj. Ji 2.4(», neb. ^ 3,«i(). 

»oft, H. , Die Hädierht nnb anbere römifdjt BototHen. 
3Iln|tr. oon Ä. 3F. 5eligmann. 3. Äufl. (flelj. Hl. 8.-, 
geb. Jt 4.2U. 
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